此文2830字

孙春平

印象记

此文2830字

CIWEN2830ZI

孙春平

2007年，我在辽阳县挂职深入生活。深秋的一天晚上，鞍山的潘洗和辽阳的李舒慧到了我的办公室（兼为宿舍），说请我喝革命小酒。我很奇怪，说你们哥俩儿怎么凑到了一起？潘洗眨着他那双极具特色的笑眯眼说，有大事相求，咱们端起酒杯再说。辽阳县位于辽阳和鞍山两市中间，这两位乐天派的兄弟一南来一北往凑到一起，会是什么大事？两位我都是熟悉的，潘洗大名姜鸿琦，辽宁文学圈里人称“村长”，手上善使什么兵器我不知道，只知他的那双笑眯眼极有杀伤力，让你想不跟他交朋友都难。多年前，他参加辽宁文学院的学习，在班上广交朋友，又乐于张罗和承担一些事情，又因文学院所在地原是沈阳城郊的一个叫西瓦窑的村庄，于是便得了村长的绰号，流传颇广，延至今日。李舒慧原是锦州人，他父亲与我年龄相仿，20世纪80年代曾和我一样是锦州的文学青年。因了这一层关系，初次见面时，李舒慧便喊我叔，我不应，说肩膀齐是弟兄，我巴不得在你们这些兄弟们身上沾染些青春的活力。李舒慧问，那我爸哪天来了，咋论？我说，各论各叫嘛，只是你回家若跟你老爸叫错了，挨打活该，怪不着我。

三杯酒过，我问二位，到底是什么事，现在该说了吧。潘洗说，我们想成立个文学社，请大哥和老巴给壮壮声威，当当顾问，行吧？老巴是指巴音博罗。我抓起酒瓶给二位斟酒，说再干下一杯，你们说啥就是啥。那一天，我根本没对文学社的事“问”一“问”，甚至即将成立的文学社叫个什么名字都无意打听。以我当时的想法，二位老弟此念，不过心头一动，聚起一些文学朋友，闹腾过三两次也就不了了之，甚至成立之日就是解散之时，大不值得认真，这类事我老汉也算经得多见得广了。试想三十年前，满中国文学狂热，几乎凡是有人群的地方都会成立那么一两家文学社团，可那股热又撑持了多久？而今，文学就好比退去的海潮，一望无际的滩涂或可有那么一两低凹之处汪着浅水，水中也或可游动着几只小鱼小蟹，但那又会挺多久呢，大太阳一晒，强劲的海风一吹，一切都将灰飞烟灭。时下的大太阳和海风就是功利驱动效益第一的社会风气，哪还会有那么傻的人玩这种只见付出难得回报的游戏呢？

没想，时过不久，潘洗和李舒慧便将十余位痴迷于小说创作的朋友聚在鞍山，宣布“小说北2830”正式成立。那次，我和巴音博罗都到了场，也都讲了些祝愿的话。酒桌上，望着眼前一张张活泼快乐的笑脸，我有些不好意思地斗胆问，这2830是什么意思？李舒慧一脸神秘地笑，说孙老师，那你猜猜看。自从我不答应他叫我叔叔后，李舒慧也从没喊过我哥，而是走了第三条路线，称孙老师。真是的，都当了顾问，却连人家的名字是甚意思都不知道，惭愧呀。我说，不会是要求女士必须28岁以上，男士则30岁以上吧？潘洗又眯眼笑，说真要有那个年龄以下的，我们更欢迎，年轻化嘛。那一刻，这些年轻的朋友们都望着我笑，谁也不说话，好似齐着心地看一个老顽童怎样揭宝盒。最后，还是潘洗替我把这盒盖打开了，说我们约定，每次活动前，都必须在当月28日前将各自新创作的作品发至公共信箱，30日则聚在一起相互评点。至于那个“北”字，是相对于“南”字而设。在浙江绍兴，已有一个2830，搞得非常有特色，我们学习他们的经验，建立起自己的2830，南北两个2830遥相呼应、彼此激励，争取与他们并驾齐驱，最好还能超过他们。这个疑团解开了，但另一个更大的疑团却仍存我心，只是我不好张口问，这杆红旗究竟能够打多久？

顾问嘛，一顾二问。问不得的，那只有顾。顾者，看也。眼见为实。

从2007年至今，“北2830”已成立有七个年头了。在这不算漫长可也不算短暂的时光里，这些文学朋友们不仅坚持着把活动搞下去，而且越搞越有声色，越搞越成效斐然。2010年前，我占着地利，每次活动，他们都不忘喊上一声，孙老汉也都欣然参与。我的挂职生涯结束，很快退休宅家，再有活动，村长潘洗也没忘村里还有我这么个“五保户”。

聚在一起的朋友们确是把对作品的研讨与争论放在首位，营造了一种难得的学术研讨氛围。朋友们有约在先，不“戴花”，多“挑刺”，时间有限，表扬的话少说或不说，还是横挑鼻子竖挑眼，多找问题，多挑毛病。因有了这约定，大家的发言往往就很尖刻，有时甚至“麻辣烫”，“炮轰”是他们研讨会上最常出现的词语。

七年间，“北2830”曾把活动办到千山峰岭如雪的梨花丛中，办到辽阳核伙沟似画似火的枫树叶下，办到新民市水波缥缈的荷花湖上，办到号称玉都的岫岩县山野之间，以及日新月异的沈阳苏家屯新区。他们还远赴浙江绍兴，与神交已久的2830文友们畅谈交流，当然，他们也曾把南方的朋友请来东北大地，除了北方的烧刀子烈酒，再陪诸友游览白山黑水的广袤大地。一切都是自筹自支，方式是申奥式的轮流坐庄。没有对文学梦想的真挚深爱，很难想象这持之以恒的动力来自何方。

因了不断活动的影响，“北2830”的这个雪球越滚越大，虽仍以鞍山辽阳地区为核心，但文学社的活动还逐渐吸引了来自沈阳、大连、锦州、铁岭等地的作家和朋友。其核心成员也不仅仅是以70后为主，还有了80后的新生力量，比如来自春风文艺出版社的姚宏越，有时，更年轻的90后的新朋友也会给活动增添几许亮丽的色彩和青春的气息。

为了使活动真正成为帮助大家提升创作水准进步的课堂，2830的聚会不再仅囿于自己的圈子自娱自乐。他们把活动办到辽宁文学院去，请专家评点作品。他们还先后请来省作协副主席马秋芬、高海涛，《青年文学》副主编唐朝晖，《民族文学》副主编李霄明，《小说月报》副主编刘书棋等人，来文学社讲课并实行面对面的指导。省内的《鸭绿江》杂志主编王多圣和《海燕》杂志主编李皓则每有活动，只要抽得出时间都是跑前跑后帮助策划和张罗，俨然成了文学社的重要成员。

“北2830”成员的进步是有目共睹显而易见的。文学社早期的骨干成员苏兰朵不仅接连获得数项辽宁文学奖，还获得了《小说选刊》和中国作家出版集团的年度奖；万胜、杨家强的作品在国内刊物发表后又被转载，并获得辽宁文学奖；村长潘洗除了坚持创作，还担负起《海燕》杂志小说栏目的主持人。七年间，“北2830”的成员一共在国内文学期刊上发表了多少篇作品，因没有详细统计不好断言，但大家的创作激情不断高涨，不断向新的创作高度冲击却是不争的事实。而我，一个年逾花甲的老汉，这些年一直未曾歇笔，是不是也得益于这些年轻力量的助力呢？我想，那是肯定的，不容置疑的。

2830，那是个吉祥的数字吗？若不是，那为什么让这些人如此钟情痴迷？有人把这个数字选定为手机号的尾数；也有人，家里买了汽车，办车牌时也非此数字不要。2830，俨然成了一些已并不很年轻的年轻人的骄傲和精神寄托，这其中的奥妙，三言两语真是难以说清呀。

梦想，或曰理想，是近些年最流行于中华大地的一个词语。文学，也许是最近似梦想的一个领域。当人们不时嗟叹文学日益沙漠化的今天，却偏有这么一批人坚守着文学这块绿洲，并不断引来八方清冽甘泉灌溉，以图这片绿洲的扩展繁茂。这就是梦想的力量。我们有充足的理由期盼这个梦想这片绿洲的下一个七年的壮丽景象。

这篇短文，我只写2830字。非无话可说也，亦非无可删减。借此数字，我甘冒被人骂为玩八股的匠心，表达我对文学朋友们的真诚祝愿。

责任编辑 李 黎