以色列特拉维夫欲望之都的海滨天堂

□ 文/本刊记者 陈与

以色列的地形像一把楔子，嵌在中东腹地，虽然国土面积不大，但地区之间有相当大的差异。水土丰饶的北部，有一条加利湖，是以色列的粮食产区，并以优质葡萄酒驰名。在中部山区的圣城耶路撒冷，满眼都是苍白山石和稀疏草木，构成一片荒凉。在南边，有炎热的内盖夫沙漠，占据了以色列一半土地，只有西面，沿着地中海的平原，是以色列人口最密集地区，在海岸偏南的地方，有以色列最大城市特拉维夫。

特拉维夫全称为“特拉维夫雅法”，意为“春天的山丘”，它位于地中海东岸。始建于1909年，1948年以色列把它定为首都，特拉维夫是以色列经济中心，拥有冶金、电子、车辆、机械、纺织、钻石加工等现代工业。

特拉维夫有海滨浴场，也有钻石中心

对以色列而言，耶路撒冷和特拉维夫是绝对不同的城市。前者是千年古都、内陆城市和宗教中心。后者是新兴的海滨城市和市俗文明。在以色列有一句话，说得很到位：“一个人祈祷在耶路撒冷，吃喝玩乐在特拉维夫”。这样一来，以色列就生动区分出两座城市的不同面孔。祈祷的耶路撒冷，在生命中的分量越来越重，像一把启开世纪之门的钥匙。而特拉维夫风景优美，有舒适宽松的人文气息，有众多的娱乐设施，让以色列会暂时忘掉战争阴影，在此纵情游乐。

人人称道的特拉维夫海滨浴场，与浩瀚的地中海融会贯通，水天相接，难分彼此。地中海推出层层细浪，泛起又一个青春波光，像飞翔的海鸥。在平软的海滩上，一直绵延的防波堤，如同阻挡海浪的坚固城墙，使海湾安静，像一只婴儿甜睡的摇篮。每到夏天，特拉维夫海滨浴场人满为患，有人下海劈波，有人在海面扬帆，有人躺在沙滩上，享受地中海的灿烂阳光；有人在海滩上打板球、玩飞碟，还有人躺在椅子中，拿着一本书，认真阅读，身边放着易拉罐。

有趣的是，特拉维夫海滨浴场分成普通浴场和宗教浴场。普通浴场与世界各地一样，不论男女，随时下海。而宗教浴场，四周围着木栅，不可窥视。依照犹太教规，男女不可混同游泳，所以，宗教浴场分为每周一、三、五时间，归男教徒使用，二、四、六时间是女教徒的天下。有一天，在特拉维夫海滨浴场，我看到一辆大巴车，从车上下来的都是清一色的男教徒。

特拉维夫的街道建在与海岸平行的砂岩上，由南向北，并与山脊隘口的短街相交。这里的每一条街道，宽阔整洁，一排排高大的棕榈树亭亭玉立，还有绿草如茵的花园和造型各异的豪华酒店。而另一侧，是大大小小的餐馆、咖啡屋、海滨俱乐部。迪森高夫大街是特拉维夫繁华的商业街，如同北京王府井，人流如织。据说，迪森高夫街是为了纪念特拉维夫首任市长梅厄·迪森高夫命名。每一个商店，都经过精心装修，而五花八门的橱窗艺术，构成了迪森高夫大街的特色景观。为了合拍，与迪森高夫大街平行的本·耶胡达大街，新开设了许多画廊和旅游商店。

▲ 大海、海滩、日出、日落，都是特拉维夫的优美景色。

特拉维夫是一座充满文化气息的城市，有星罗棋布的各种文化设施。例如著名的弗莱德里克·曼恩礼堂，是以色列爱乐乐团所在地。弗莱德里克·曼恩礼堂也是以色列最大、最现代化的音乐厅，可以容纳3000名观众。1993年，中国沈阳京剧团在这里演出引起轰动，受到以色列青年男女的追捧。据调查，以色列被公认为是世界上音乐活动频繁的国家之一，在只有几百万人的一个小国，却拥有大量造诣很深的作曲家、演奏家和歌唱家，拥有成千上万的音乐爱好者。

▲ 特拉维夫钟楼，像一个仰视的民族。

在特拉维夫大学校园，坐落着构思独特的“散居世界各地犹太人博物馆”。他们利用实物、模型、图片、影像资料，追溯世界各地犹太人，在不同时代的日常生活、婚嫁、丧葬等习俗。在宽敞的大厅里，陈列着许多立体建筑模型，展示世界各地的犹太民居。在博物馆和显著位置，可以找到标有“中国开封”字样的模型，那一幢幢青砖黛瓦、小院围廊的中国建筑，让故乡走进我们的眼里。据史载，在北宋末年，有近千名犹太人，不知何故，从印度孟买来到河南开封，在开封定居下来，与当地人和睦相处，共同生活。

在特拉维夫东边，有举世闻名的钻石交易中心。据称，世界优质钻石产于南非和博茨瓦纳，但加工和交易集中在比利时安特卫普和以色列拉马特甘。所以，拉马特甘钻石交易中心在一栋敦实、厚重的大楼里，警卫林立，戒备森严。每一个人要参观时，必须到前厅详细登记，亮明身份。随后，就是严格检查，先通过安检、再是人工手检、所有提包、手袋、相机一律不准携带。

▲ 特色工艺品是特拉维夫最爱。

在宽敞气派的交易大厅里，有一张张交易桌，桌上摆着天平秤、台灯、秤砣、手套等。如果有客商购买，经过验证后，卖方从保险箱里，取出精致的皮质小袋，倒出晶莹剔透的钻石。这时，买方以特制的笔形工具，夹起钻石，放在天平秤上。然后，买方手持放大镜，从不同角度观看钻石品质、材料、产地。此时，交易大厅里有数不清的摄像机，全程监控所有的任何细节。

在交易大厅里，有一家阿夫奈特钻石公司，只要进了阿夫奈特钻石公司，你不买钻石没有关系。这家公司老板，都会热情接待，这是一个温文尔雅，风度翩翩，50多岁的犹太绅士。据他介绍，他的公司虽然规模不大，但每年营业额可达上亿美元，他经销的钻石质量上乘，销往世界各地。据他了解，中国钻石的消费市场，从2011年以来，每年呈上升趋势，他要在中国北京、上海、广州等地开几家钻石商场。

雅法古城，以色列艺术的摇篮

雅法是一座千年历史的古城，对它有多种解释。犹太教认为，在毁灭万物的洪水消退后，幸免于难的挪亚儿子雅弗，为此建了这座城市，所以命名为“雅弗”。后来，由于有人读音出现偏差，听者也出现误解，就把“雅弗”改成雅法。有人认为，“雅法”是希伯来语“美丽”谐音。以色列学者说，“雅法”的意思，应该是“闪着白色光辉之地”，因它地处亿万年前白垩纪地质的断崖之上。

雅法古城有世界上最老的港口。据称，在公元前5000年，有人来此居住。有文字记载，在公元前15世纪，古埃及法老吐特摩西斯三世，统治着雅法古城，这段历史在《旧约圣经》和《新约圣经》中多次提到。当我们驱车到达雅法古城，举目一望，迎面而来的是一座造型古朴的钟塔。据说，这座钟塔建于1906年，是雅法古城的标志。在钟塔的不远处，有1810年的穆罕默德清真寺，当时的建造者把古城阿什凯隆和凯撒遗址石柱，搬来修建清真寺，一不小心，让石柱头尾倒置，当建造者发现时，为时已晚。

在雅法古城港口，一条条渔轮开进驶出，一艘艘游船也忙着驶进开出。我们看到，在忙碌的渔轮上，有人卸下大批海鲜。而大大小小的游船，载着游客，在饱览了地中海风光之后，把游客放在岸边，这时，在码头上的海鲜餐馆，飘来鱼香。在港口，安德罗米达山公园里，林木葱茏，山花烂漫，有一条条纵横交错的鹅卵石小巷。在小巷两旁，有画廊、雕塑馆、古玩店、艺术工作室，还有民间艺人。他们在大显身手：有的画肖像、有的卖剪影、有的出售工艺品、有的如痴如醉地拉着小提琴，那琴音为雅法古城增添了浪漫。

▲ 现代化的海滨城市，大海是城市血脉。

据说，雅法古城的居民，大多数是阿拉伯人，有些人不信奉伊斯兰教，而是皈依了基督。与约旦河西岸的巴勒斯坦居民相比，雅法古城的阿拉伯人温和许多，他们很少与犹太人发生冲突。因此，这是雅法古城保持安宁的重要条件。在雅法老港，有一座37米的山丘，考古学家发掘出公元前18世纪——16世纪人类居住的遗迹。后来，以色列在遗址上建起展览馆，详细介绍了雅法古城的历史传说。

雅法古城风光怡然，让人惊喜的是，许多老建筑都保留下来。站在雅法古城的高处，可以远眺，一幢幢层层迭迭的摩天大楼，鳞次栉比，像地中海的凝固波浪。在特拉维夫，有新城和古城，它们都在述说着历史变迁。在雅法古城里，有一个许愿桥，两边的护栏上雕刻着12星座，只要有人过桥，抚摸每个星座许愿，过桥以后再回头望望地中海，那么你的愿望就能实现。在许愿桥的桥端，有一个幸星门，门上两侧描述了圣经的故事，左面是亚伯拉罕献子祭司上帝，右面是诺亚方舟。

因此，在以色列有“白色特拉维夫、金色耶路撒冷、绿色雅法”说法。在雅法古城的拉宾广场，位于以色列政府大厅前面，是纪念遇刺总统拉宾命名的广场。让人不解的是，以色列政府办公楼朴实不淡、楼层不高，也不气派。据说，雅法古城的的所有建筑，如果需要改建或者修建，都要进行全民公决。

“耶路撒冷，我将触摸你的额头”

这是诺贝尔文学奖得主沙伊·阿格农的诗句。1907年，19岁的阿格农离开波兰，来到巴勒斯坦，他经常去耶路撒冷朝拜，并在以色列谋到一个文学刊物编辑的职位，他用阿格农名字，发表了短篇小说《阿古诺》。当时，阿格农对耶路撒冷地区，感到困惑。因为，在耶路撒冷地区，时常出现暴力行为。于是，1913年阿格农重返欧洲。从1913年到1924年，阿格农在德国各地迁徙漂泊。1924年，阿格农家中失火，把他的小说稿焚毁。

在德国失火过后，阿格农再次来到耶路撒冷，他的家眷也随之一起。这时，阿格农把失火原因解释为上帝对他的惩罚，原因在于他忘记了耶路撒冷。在耶路撒冷，在他心中复活了忏悔灵光，如同赋予了阿格农的温暖力量。1929年，阿拉伯世界发动了大规模的反对犹太人运动，住在耶路撒冷的阿格农，他的书籍、手稿又一次被大火烧毁。随后，他搬到了耶路撒冷特勒皮特区，再次建起新宅，一直住到去世。

1939年，阿格农出版了带有明显自传体的长篇小说《宿夜的客人》。在长篇小说里的主人公，怀着思乡之情，重归故里。然而，主人公回到故土后，发现在他脑海中的人文环境，已经瓦解，维系几代人的信仰沦落。在一片荒凉的城区，很多建筑都摇摇欲坠，街上空空荡荡，野狗乱窜，他理想的家园已经失去。

1945年，阿格农出版的长篇小说《只是昨天》，他的文化背景转向了巴勒斯坦，《只是昨天》的主人公库默，离开欧洲前往巴勒斯坦。他是一个普通人，但他真诚质朴，希望自己找到真正的心灵家园。后来，住在雅法古城的库默，他的生活发生了转变，他没有当农民种庄稼，而成为画家。在雅法古城住了几年的库默，与当地的一个女孩结婚。就在库默新婚不久，他被狗咬伤，染疾而死。

后来，阿格农撰写的短篇小说，背景变为耶路撒冷，1950年出版的《黛拉》和1954年出版的《千古事》，是阿格农创作的名篇。《黛拉》写了一位耶路撒冷老妇，如今已是百岁高龄，丈夫和儿子已过世了。在阿格农的笔下，这位高寿妇女正直聪慧，仁慈谦和，就连脸上的一道道皱纹，也显示着福慧安详的光彩。在平日里，老妇去探视病患，去安慰穷人，是人们心中的圣徒。《黛拉》出版时，当时的耶路撒冷处于战火之中，许多人心被战争毁坏。而黛拉的命运与宗教、文化、民族意识结合一起，这个老妇的生存命运，暗示着伟大的耶路撒冷缺憾，这种暗示，折射出特定历史时期的民族心理。他在小说的结尾写道，“黛拉丢下我们，她走了”。

《千古事》的短篇小说，是阿格农花费了20年时间，才完成著作。他携带书稿，去找以色列的出版商，但几经周折，仍毫无头绪。他求人赞助，也没有结果。就在阿格农不再心存希望时，时来运转，有一个以色列富商，愿意帮忙。阿格农正要去拜访富翁，有一个麻风病院的老太太来到他家，为病人向他索取书报杂志。据说，这个老太太在医院里，手里有一部一千年前的书，上面洒满了读者眼泪。

阿格农惊愕不已，他没去拜访富商，而是来到麻风病院，他看到那本一千年前的书，这本书仿佛

不是写在羊皮纸上，而是写在麻风病患者的皮肤之间，它似乎不是用墨，而是用脓血写成。阿格农戴上消毒防护器具，他透过书中字句，找到一座城市如何被征服的谜底，他禁不住潸然泪下，感叹于作者的伟大。原来，这本一千年前的书作者从来没有离开疯人院，也没有放弃精神追求，在疯人院的书作者，饱经沧桑的探寻命运，把阿格农征服了。

▲ 特拉维夫的建筑，像一座神秘古堡。