郭运北
呼声从何而来
郭运北
今年6月5日世界环境日主题是“提高你的呼声,而不是海平面”。此主题旨在唤起全球对气候变化和小岛屿国家的关注,联合国同时将2014年设立为小岛屿发展中国家国际年。
2008年的5月,大家都沉浸在汶川大灾难的悲痛之中,而我却很无耻地在三亚湾享受着阳光和沙滩。在三亚最打动我的一处房子是在海坡,浴室紧靠海景一面,坐在木桶里,透过一整面玻璃望出去,感觉自己就像是在泡海水浴,“面朝大海,春暖花开”;之前没怎么读过海子的诗,拜三亚的地产广告所赐却让我记住了这一句。
三亚已经成了一个巨大的建筑工地。当时看到大片被圈的地,猜不出是何用途,任其荒芜着。这是鲁能地产几年前买下来的,据说总数有一万亩了;人家也不着急开发,在坐等房价涨上去呢。这让我明白了地产界的一个术语:囤积土地。以后的四年里地价飞涨,说明鲁能是很有眼光的,四年里房价打着滚儿地往上攀升,从我刚到时候的四千一平米到了四年后的一万四千块,一想到当初没倒腾几套房产,就叫人悔断肠子。饶是如此,大陆上的人群还是乌泱乌泱地朝海边涌来,物价翻着筋斗朝上拱,三亚湾的海水不再是湛蓝的了,海河交界处的红树林日渐稀少。一个外地富商硬是在海边填出一座凤凰岛,专门停靠豪华邮轮,据说这个岛上的楼价涨到了每平米五万块。
四年后帮一个朋友打理三亚游艇网,采访了首届海天盛筵,这才感觉之前目睹的名车豪宅都不过是小儿科。当空客、波音的高级总裁直飞三亚,而湾流的老板自己开着商务机来接受记者采访时,你就能明白宝马、保时捷何以被兰博基尼、玛莎拉蒂和阿斯顿马丁挤到了角落里。然而这些陆地上的大块头远不是游艇码头里泊着的那些家伙的个儿,岸上的法拉利和水里的法拉帝,虽只是一字之差,前者的身价还不到后者的十分之一。鸿洲游艇码头里最抢眼的要数标有大连万达集团字样的巨型游艇,一个船员自豪地拍拍船舷说:这家伙值一个多亿。打那以后我才知道,真正的阔佬不在陆地而是在海里,他们没有在大地扎根,这样漂浮着才感觉安全。一个经常开着游艇拉我去钓鱼的山西煤老板吃住都在艇上,而他不过是给另一个更大的煤老板看船而已,那家伙一气买了三艘游艇,准备哪天挖煤挖腻了就跑到海里漂浮着。如此奢华的生活是需要高能耗维持的,煤老板们就是玩命刨煤,尽管多被诟病,却是在响应各种口号,买游艇是为了“打造中国的里维埃拉”,购房置地穷奢极欲是为了“建设国际旅游岛”。奢靡之风弥漫了整个海岛,游艇码头从三亚建到了海口,房价从东方涨到了文昌,椰林被毁,湿地锐减,海洋渔业资源急剧减少。
不要因此而责怪海边的人们,海岛不过是在学大陆,照着葫芦画瓢,在高能耗的道路上急起直追。也不能责怪跑海边买房置业的大陆人,他们也知道山青水秀的可贵,更愿以此孝顺家中高堂连带日后自己养老。然而岛民也好陆人也罢,可怜他们根本不知道什么是好的生活方式,没有脱离愚蠢的虚荣奢华的窠臼,什么都是大的好:大排量,大房子,大金镏子。他们没想刻意破坏环境,但他们追逐的生活使环境陷于万劫不复:高能耗带来全球变暖,冰川融化极地消失,最直接的后果就是海平面上升,海岛一个个消失。鲁能如果还在,它可以回山东盖房子,当然青岛、威海已经是一片汪洋了,要盖只能去沂蒙山;而让一个三亚渔民跑孟良崮去种大葱,这个成本委实是太高了,再说海岛农民最拿手的还是种木瓜和芒果。因此联合国环境规划署今年的世界环境日主题是:提高你的呼声而不是海平面。并非呼声可以直接阻止海水上涨,但呼声高涨了,碳排放降低了,海平面就会上升得慢一些,海岛被淹没的可能性就小一些。呼声从何而来?从你从我,从那些岛民和大陆民众而来,从平时积攒下几个钱闲暇时节愿意跑海边听涛声的升斗小民中来。发声者越众,呼声就越大,子孙后代能跑青岛、秦皇岛和海南岛溜达的人就更多,大家一边晒日光浴,一边重复那个老掉牙的故事:从前,一个穷人和一个富人一起在海边晒太阳……