《城南旧事》的旧事

任义

1981年的一天，上海电影制片厂的导演吴贻弓被徐桑楚和石方禹叫去，两位领导交给吴贻弓一个电影剧本，剧本的名字叫《城南旧事》。

吴贻弓是北京电影学院导演系的第一届毕业生，1960年他本科毕业进了上影厂创作室担任导演助理，几乎跟遍了上影老一辈导演艺术家。然而由于“文革”到来，直到1979年，40岁的吴贻弓才第一次独立执导了故事片《我们的小花猫》。对他来说，《城南旧事》来得正是时候。

其实《城南旧事》原本落不到吴贻弓头上。当时，台湾女作家林海音于1960年出版的小说《城南旧事》在台湾文化界被“再发现”，引起轰动。北京电影制片厂的老编剧伊明最先看到了小说，他很想把它拍成电影，就动手开始改编。但不知为何，拍摄计划却胎死腹中。当时文化部管电影的副部长陈荒煤把这个本子推荐给了上海。

吴贻弓看了剧本，当场就被打动了。但是他也有一个疑虑——原始剧本的统战意识太强，于是吴贻弓拿来了原著小说的复印本，看完以后，他认为“这么好的小说，只要老老实实拍出来就行了。故事本身就是爱国主义的”。于是他自己用一个半月的时间又写了一个导演台本交了上去。依然保留了伊明的编剧署名，还专门把剧本给伊明看，伊明看后对他说：“小吴，你胆子蛮大的，里面怎么一点儿政治都没有？”吴贻弓自信地说：“这个本子本身就是最大的政治，统战部肯定欢迎。”

有了剧本，吴贻弓开始组建剧组，影片的主角是一个小女孩，上影厂找了一个班的学生试镜，吴贻弓一眼就选中了沈洁。接着，他又确定了张丰毅、郑振瑶等其他演员。前往北京开始了拍摄工作。

到北京后摄制组发现，当年的北京已经没有了小说里老城的感觉，于是，上影厂的美工实景搭建了影片的很多场景，只有西山红叶和英子家的小院子是实景。当年上影厂拍一部影片平均资金只有29万元，该片最后的花费是57万元。

《城南旧事》以小女孩英子的视角，展现出一幅二十世纪20年代末老北京的平民生活画卷。比起小说，《城南旧事》更像是一篇电影化了的散文，这种独特的风格源自吴贻弓对前辈的学习请教，吴贻弓曾说：“我在吴永刚导演那里学会了控制情感的分寸。吴老在拍摄的过程中曾不止一次对我讲，从银幕上让观众既看见导演，又看不见导演，这才是成功的导演。”吴贻弓还把电影的成功归功于林海音的原著，他说：“改编保存了原著的风格——淡雅、含蓄、质朴。”

《城南旧事》没有那么多台词，一切都似乎出自影片主人公英子的感受。影片中宋妈得知她的两个孩子都不在的时候，一个人呆呆地坐在厨房里，面对着火炉，整场戏没有一句台词，而结尾处宋妈离去也是同样的处理方法，五分钟左右的戏，没有大动作，没有语言。同为“第四代”导演的郑洞天曾评价该片：“感伤的故事沁着温馨，消逝的人物留下笑靥，凋敝的胡同别有情趣。”影片的结尾曲，李叔同的《送别》，让這种旧时代的感伤气息穿透银幕，钻进观众的心里，这是整整一代人深厚的乡恋与离愁。

1983年，《城南旧事》在马尼拉获奖，林海音得知后，让在美国的儿子专程到上海与吴贻弓会面，感谢导演“未经授权”将她的小说搬上银幕。4年后，林海音回北京探亲访友，又专程到上海和吴贻弓会面。吴贻弓至今仍记得当时的情景，“沈洁一直亲热地叫林海音‘奶奶’。”

古老的北京已经一去不复返，《城南旧事》却将二十世纪20年代的北京和80年代的乡愁，通过一个小女孩的眼睛，永恒地保存在了大银幕上。