文 _ 本刊特约记者 陈 敏
演戏就像跳水,让我上瘾——专访田亮
文 _ 本刊特约记者 陈 敏
约访田亮,才知道他的日程表排得有多满。
签售新书《臭爸爸》当天,采访的记者是一拨儿接一拨儿,田亮平心静气,临阵不乱。
中途有一位视频网站记者说自己即将新婚,请田亮说句祝福。田亮笑着问旁边的宣传人员:“可以吧?”然后清清嗓子,开讲。又有记者问:“请问你对外界‘过度消费女儿’的质疑怎么回应?”他不怒反笑:“说什么的都有,有必要都听吗?森碟就是在玩儿,如果她不愿意,我们会尊重她的意见。”
忘了他曾是内向寡言的跳水运动员,眼前分明是一位气场强大的明星,俊眉朗目,造型帅气,有天生的亲和力。
看看田亮的来路。
7岁开始学跳水,28岁退役。21年间,田亮拿到了所有跳水比赛的金牌,共计70余枚。2000年悉尼奥运会,田亮从10米跳台潇洒跃入水池,点亮了全世界;2004年,田亮在雅典头戴橄榄枝、手举金牌的清俊模样,仍是奥运会的经典一瞬。
一路风光,直到2005年,人生突变。
当年1月,田亮被国家队暂时调整回陕西省跳水队训练,理由是“运动员从事商业活动的前提是不能影响训练和比赛”。此前,田亮刚从香港参加活动归来。
“我感觉祸从天降,那是我跳水生涯中最狼狈的一年。除了备战全运会比赛,我还要应付媒体将我从‘英雄’推倒在地的尴尬。”
2005年10月,田亮在“十运会”夺冠,却依旧等不到国家队的召唤。幸运的是,这一年他认识了来自北京电影学院的叶一茜,事业的低谷期有她陪伴,生活多了点暖色。
2007年,归队无望的田亮宣布退役,进入演艺圈;同年,他用一次跳水向女友求婚,28岁步入婚姻。当时田亮正在主演他个人的第一部电视剧《牛郎织女》,只好让叶一茜筹备婚礼。赶到婚礼现场,见惯大场面的新郎仍然紧张万分,走路就像踩着棉花。
“当我走过去,从叶一茜的父亲手里牵过她的手,我告诉她:‘从今天起,我不会再让你流泪,会为你找到传说中的七瓣雪,让你在未来一直幸福。’”
婚后,叶一茜放弃演戏邀约,专心照顾一对儿女,田亮也始终信守承诺,有情有义。
有一年情人节的前一天,田亮仍在外地拍戏。他提前几天跟经纪人协调通告时间,向制片人请假,请北京的朋友买花,然后赶凌晨的飞机飞回北京。当叶一茜睡眼惺忪地打开门,看到门外捧着玫瑰的丈夫,感动落泪。短暂相聚后,田亮当天又赶回了拍摄地。
2013年,田亮带着女儿森碟(田雨橙)参加湖南卫视的节目《爸爸去哪儿》,风一样奔跑的“女汉子”备受观众喜爱,人气直追老爸。这个幸福的家庭,开始进入公众的视野。
有网友评论:“我估计田亮上辈子拯救过太阳系,所以这辈子才貌双全,名利双收,跳水拿金牌,家庭也很美满。”
田亮的好运气是天生的吗?
刚进入演艺圈时,田亮的表现让很多人揪心。在片场面对摄影机,他满头大汗,有时竟说不出一句话。“我永远都记得第一天导演喊过的无数次重拍,我只能坚持下去,从头学习。”
经受过竞技体育的残酷、冠军得失的刺激和艰苦卓绝的跳水训练,田亮不惧怕任何挑战。
美国人施瓦辛格20岁获得了环球健美及奥林匹克先生头衔,之后从运动员成功转型成为超级动作巨星,2003年竞选加州州长获得成功,2011年卸任后重返大银幕。
这个世界没有不可能,田亮相信自己能行。
2011年,他凭借电影《跑出一片天》获得“最受青少年欢迎男演员奖”,随后在电影《不再让你孤单》里,以可圈可点的演技诠释了一位有沟通障碍的“暖男”。2014年7月,田亮又以电视剧《骄阳似我》制片人的全新身份出现。
命运只宠爱不服输的人,在它关上一扇门的时候,田亮为自己推开了一扇窗。
《读者·原创版》:
参加《爸爸去哪儿》,你有什么体会和别人分享?田亮:
开始以为照顾孩子很简单,上了节目,才发现生活总是横生枝节。比如给森碟穿衣打扮,其实茜茜之前就把女儿的衣服按照长短薄厚,分门别类地装到塑料袋里,还在上面贴好标签,搭配好头饰。但当时照顾她的饮食起居就已经煞费苦心,哪儿顾得上这个。孩子跟着妈妈都是漂亮的小公主,被我带出门没几天,网友们就给了她一个“最佳村姑造型”的称号。只能自我安慰,这个也算是“女汉子”的鲜明特色吧。《读者·原创版》:
森碟是有点像“女汉子”呢,登高爬坡,也有担当。你平常很忙碌,是如何传递这种父亲的力量的?田亮:
作为父亲,我更多的不是给予力量,而是给予安全感。没有任何窍门,就是多花时间陪陪孩子,表达对孩子的爱。当孩子害怕时,遇到挫折时,磕了碰了时,抱住她,告诉她,爸爸很爱你。《读者·原创版》:
森碟在节目中精力充沛的奔跑让人印象深刻,网友都说,下一个“跳水女神”就是森碟。你是否对森碟的运动天赋有所期许?田亮:
如果森碟将来真想去拿世界冠军,我会在背后支持她。但我会告诉她,走运动员这条路非常辛苦,必须有恒心坚持下去。《读者·原创版》:
你现在的微博粉丝有1300多万。这个数字会不会让你觉得有压力?田亮
:有什么压力?粉丝们都很可爱(笑)。何况我在微博上表现的是最真实的一面,不伪装,不躲藏。《读者·原创版》:
女儿也成为小明星了,现在活动多吗?你对此是否会有顾虑?田亮:
简单省事的广告或者拍摄,父母筛选,森碟自己愿意,我们才去。森碟也知道自己有粉丝了,从前在学校都是第一个到校,也很愿意帮助老师和朋友,刚参加节目回来,她就不怎么争第一,跟小朋友也玩得少了。我就给她讲故事,告诉她,爸爸以前拿了奖金,都会请队友们一起吃好吃的,跟他们分享我的快乐。《爸爸去哪儿》只是一个节目、一次旅行,节目结束了,我们就要回到原来的生活当中。《读者·原创版》:
父亲这个角色,你给自己打几分?田亮
:6分。缺的4分,在未来。女儿年纪还小,未来很长一段路,我会好好陪伴她。《读者·原创版》:
你7岁学习跳水,14岁入选国家队。小孩都贪玩,相对单调枯燥的运动员生活如何吸引你?田亮:
这是父母给我选择的道路,或者冥冥中,是跳水选择了我。起初只求不被淘汰,慢慢获得自信,抓住这一点良性循环,更稳地走下去。走了这条路,我就不愿轻易放弃。到了后期,我就越来越离不开跳水了。《读者·原创版》:
当时你是队里最勤奋的还是最有天赋的?田亮:
我觉得天赋一定要通过勤奋才能体现。但仅仅勤奋,没有天赋,也很难夺冠。还有一点,就是运气。有时候你状态很好,动作也完成得不错,但是遇到超水平发挥的对手,也会被打败。《读者·原创版》
:在你跳水生涯的鼎盛时期,仍然要进行艰苦的训练。那时你已成名,还有丰厚的奖金,是什么让你愿意继续拼搏?田亮
:为了自己,也为了国家,哪能轻言离开。跳水已经成了我生命的一部分,完美入水的那一刹那,成就了我曾经的最高荣誉。到达顶峰后,我才深刻体会到卫冕的艰难。年轻的竞争者层出不穷,所以无论拿过多少次金牌,下一次我仍然会全力以赴,而且还是非常紧张,害怕输掉比赛。高处不胜寒,但拿冠军是会上瘾的,这相当残酷,因为对于运动员而言,你总有一天会被岁月淘汰。
《读者·原创版》
:要成为一个行业的领跑者,你觉得必须具备哪些素质和精神?田亮
:懂得坚持,不要半途而废,拼搏到底,冠军都是磨炼出来的;懂得感恩,很多人和你一样努力,但命运不济,才落在了你身后;懂得知足,必须转身的时候,放下过去的荣耀——有谁能够永远领跑?《读者·原创版》
:如今回想“跳水王子”这个称号,心中是什么感觉?田亮
:代表我难以忘怀的过去,既铭心刻骨,又亲切熟悉,一说到这四个字,往日的点点滴滴都浮现在心头。《读者·原创版》
:你离开国家队后,在西安刻苦训练,终于拿到“十运会”的冠军。当时夺冠后有什么感受?田亮
:十分兴奋。那时我忽然从报道里的正面人物变成了争议对象,而且还有三年就是家门口的奥运会,当然期望参加。不愿父母担心,我还要强颜欢笑。我是顶着巨大的压力坚持走过来的……当时以为夺冠能帮助我重新回到国家队,但事与愿违。《读者·原创版》
:归队无望,2007年你选择退役,进入娱乐圈,是否对未来充满信心?田亮
:没有。被迫离开国家队后,我也觉得无奈、委屈。那时我戴大墨镜,穿奇装异服,都是为了掩饰内心的空虚,假装自己很好。但有个课程是绕不过的:学会放下。教练告诉我,吃亏是福。我花了很长时间去思考,去接受,让自己重新振作起来。我得过两次奥运会冠军,再从事任何一个职业,都不会有一样的优越感。现在一想,正因为走过了那些跌宕起伏的日子,明白荣耀和争议、高潮和低谷都只是暂时的,还有什么可以将自己打倒?
《读者·原创版》
:从运动员到艺人,除了同样被镁光灯关注,是否还有其他共通之处?田亮
:没有。完全不一样的生活,翻天覆地的变化。2000年悉尼奥运会后,就不时有星探来游说我进入娱乐圈。我退役后,在电影《出水芙蓉》里客串了一把。当时阿娇来找我对台词,我都不明白要怎样配合。拍完后,我非常好奇地问导演:“你给我拍了一些好像神经病一样的戏,最后怎么帮我剪成神啊?”《读者·原创版》
:你从没学过表演,第一次演主角是古装剧《牛郎织女》,被NG了很多次。你从熟悉的领域,到了什么都不太懂的摄影机前,是怎么转型的?田亮
:必须学会放下。在10米跳台你是冠军,在片场你就是新人和学生。我十分谦虚好学,见谁都喊老师,大家也都愿意帮我。琢磨一个小动作,演好一个眼神,一直努力,才慢慢看到进步。《读者·原创版》
:从艺这条路和跳水相比,让你最好奇的是什么?田亮
:我是2007年机缘巧合从艺的,2010年仍然只把演戏当成一份工作而已,但现在我已经爱上了它。演戏就像一个成年人的角色扮演游戏,在表演中揣摩每个角色不同的心理和生活状态,真正进入这个角色,就多了一段短暂的人生经历,很有意思。《读者·原创版》
:你对剧本有什么要求?田亮
:选择剧本首先考虑的是我是否喜欢这个角色,其次是我能否驾驭。我曾经演过雷锋,这是人人都认识的英雄,演好当然很难,要记很多台词,要背诵毛主席语录,一字不漏,一点不差……不管外界怎么评论,我尽力了。如果是现在,我有信心将雷锋演得更好。《读者·原创版》:
在演艺这条路上,你给自己树立的目标是什么?田亮:
不管哪个行业,人人都希望成功。跳水我能拿冠军,演戏我能不能做影帝?这个设想和目标,让我对演戏上瘾。我会一直努力,直到到达新的顶点。《读者·原创版》:
你的夫人叶一茜也是大家喜欢的明星。在书里,你爆料说自己胡搅蛮缠多一些,为什么“自黑”?田亮:
唐僧你知道吧?就是一些事情我不停地说,她都要崩溃了,我还在唠叨的那种(笑)。当运动员习惯争强好胜,而婚姻需要妥协。在跟茜茜相处的过程中,有矛盾了,一般都是我先认错。这些年,她为我退居幕后,我很珍惜。《读者·原创版》:
对生活还有什么规划和期望?田亮:
我一直觉得人生不宜说得太过长远,应该活在当下。我出生在重庆,从小在陕西学跳水,14岁入选国家队,到了北京。漂泊多年,我很喜欢其乐融融的家庭生活。不管什么角色,都是人生的体验,尽力做好就会觉得满足。(图由受访者提供)