意外

2013-12-29 00:00:00王威
当代小说 2013年12期

1

一年四季都穿裙子的马双鱼穿上了长裤,这令事情的发展有了新的起点。

2

马双鱼觉得全世界的人都在嘲笑她。

站在讲台上的马双鱼看到下面学生的眼神里带有幸灾乐祸,走在校园里的马双鱼看到同事们躲在一边窃窃私语,坐在办公室里的马双鱼看到书上的字对着她意味深长……马双鱼要崩溃了,穿着长裤走起路来机械的样子,更如小丑一般。

在发生那件事之前,马双鱼是个性格开朗处事简单的人,不管走到哪里,她都是嘴角上挑,长眼睛弯弯,微笑随时就会开闸。可现在,马双鱼总是躲着别人,她甚至怕看到人们聚拢一起说话,她怕他们谈论她的那件事情。马双鱼的额头不时会冒出一些汗珠,让她愈发尴尬。

终于,马双鱼开口跟老公王平凡商量买辆车开着上下班,不坐学校的班车了。王平凡一听眼睛瞪大了,他说:“马双鱼,你想买啥?”马双鱼的嘴巴闭上,眼角垂了下去,一晚上再没看王平凡一眼。她知道不是王平凡大惊小怪,而是家中没有多余的钱,现在还打着房贷呢。正在看电视的王平凡几次把眼睛从电视上挪到马双鱼腿上的长裤,可马双鱼平静地跟茶几上那碗白开水一样,无色无味。马双鱼的眼角能看到王平凡的打量,她几次想开口说今天班车上那个意外,可几次又把话咽了下去。她不知道自己说出来,王平凡对自己会是怎样的一种态度。

马双鱼跟王平凡结婚好多年了。到底是几年?马双鱼记不清了。只是开始的那几年,马双鱼还兴冲冲地拖着王平凡过结婚纪念日,可随着自己肚子的悄无声息,结婚纪念日似乎变得有些尴尬。直到那年在结婚纪念日的酒桌上,王平凡递给马双鱼一张生殖系统检查表。那上面写着王平凡在医院做的生殖系统各项检查,各项检查均符合正常指标。可自己做过检查也是正常的啊!是自己的检查有问题吗?马双鱼的脸红了,也许是灯光映红的,反正,从那以后,马双鱼再也没拉着王平凡庆祝过结婚纪念日。

王平凡是银行的一名出纳,他的制服袖子上常年套着一副蓝色套袖,包括跟马双鱼相亲时,套袖也没摘下来。马双鱼一个人的时候,最喜欢做的事情就是回忆她跟王平凡的相亲。在马双鱼的记忆里,这次相亲如同一枚水果糖,时时散发出甜蜜的气息,令马双鱼陶醉和向往。马双鱼是在表姐家见到的王平凡,当时王平凡的模样马双鱼忘记了,她只记得王平凡的蓝色套袖。就是因为这副蓝色套袖,马双鱼一下爱上了王平凡。马双鱼说不清自己的套袖情怀,别人问她时,她只是慌乱地说:“相亲都戴着套袖,可见这个人是多么朴实。”不过王平凡一次也没问过她,仿佛,他就是为了被马双鱼挑选而来到这个世界上一样。

马双鱼想告诉王平凡,不买车也行,可自己想休假,不去学校了。她看向王平凡时,王平凡也正盯着她。马双鱼慌忙收回目光,看了自己周身一遍,心中有些惶惶的感觉,把休假的想法忘掉了。王平凡的脸又平静地转向电视,电视上一大群人正在乱七八糟地说着话,莫名其妙地齐声大笑。

马双鱼站起来走向卧室。她感觉到王平凡的目光粘在自己后背上翻来覆去,这令她脊背发麻。她又看了一遍自己的着装,淡青色的长裤,米色的短袖衫……马双鱼的目光停留在自己的长裤上好一会儿,往卧室走的脚步有些凌乱。

马双鱼失眠了,这是婚后从没有过的事情,即使结婚纪念日那天,捧着王平凡的医学检查表,马双鱼也没有失眠。马双鱼是个能把一切都简单化的女人,她的口头禅是“一切都会过去的”。可这次意外,马双鱼觉得事情没有那么快就过去,她在心中把这次意外设为了一道栅栏门,门里面是发生意外前的日子,门外面是发生意外后的日子。马双鱼站在门的中央睁大眼睛看着那些门里门外的日子,心里惶惶然脸面无处放。以前一直以为自己是平静幸福的,可现在看看门里的日子,也不过是枯草萎萎,平淡无味。门外的日子呢?马双鱼不敢想,因为她觉得门外除了自己的羞愧,就是别人的嘲笑。马双鱼拿着电话本翻看了一个晚上,她看着上面那一个个的名字,有学校同事,有大学同学,有亲朋好友,每一个名字都朝着她笑吟吟的,欲说又休。王平凡半夜醒了几次,他看看马双鱼被手机荧屏映得发绿的脸,翻了个身,又睡了过去。

天微明时,马双鱼已经能背下来郭大年的电话了。郭大年的号码一如他的人,天真和善。如果他听到这个意外,会怎样呢?该不会诡秘地笑吧?可是,我为什么要告诉他呢?马双鱼不禁对自己刚才的假设感到好笑。

马双鱼破例没有做早饭,她斜靠在床头上想来想去。王平凡皱起眉头看了看她,想说什么,又忍住了。王平凡做的荷包蛋是破碎不堪,看到那些飘荡在汤中的碎片,马双鱼笑了。马双鱼决定去找郭大年,什么也不为,就因为马双鱼觉得郭大年不会嘲笑自己。马双鱼没有吃碗里那些破碎的荷包蛋,一阵风似的出了家门。在大门口换鞋时,她认真地打量了一下自己的穿着,王平凡也认真地打量了一下马双鱼。

王平凡觉得这是个奇怪的早上,马双鱼居然没有缘由地不去做早饭,而且早饭没吃,就打扮得很漂亮地出了门,其实最让王平凡感觉不正常的是,马双鱼从昨天开始不穿裙子了。这在王平凡脑子里,是个大事,从他认识马双鱼到现在,不管春夏秋冬,马双鱼几乎都是穿着裙子度过的。女人怎么能不穿裙子呢,穿裤子是男人的事,让男人穿去吧。那是在两人热恋期间,马双鱼说的。说完还哧哧笑个不停。王平凡开始以为,马双鱼如此说只是为了语出惊人。可随着时间的推移,王平凡才知道,马双鱼是个不撒谎的女人,她的确一年四季只穿裙子。

王平凡看着马双鱼裤子上崭新的压痕,感觉一切变得陌生起来。这种陌生让王平凡心中滋生出一种恐惧。

王平凡端着那碗破碎的荷包蛋站起来。他想叫住马双鱼,可马双鱼眨眼间就消失在门外了。王平凡跑到窗边。看到马双鱼边走边低头看自己的裤子,还不时用手抚压上面的某个褶。王平凡的眼睛不由得眯了起来。熟悉王平凡的人都知道,王平凡只有在思考事情的时候,眼睛才眯起来。行走在王平凡眼里的马双鱼在这个清晨是青春靓丽的,她从未生育过的窈窕身段给了王平凡一种从没有过的陌生和新奇。王平凡被这种复杂的情绪左右得心神不定。为了探寻究竟,他决定跟一跟马双鱼。

3

马双鱼没有跟往常一样站在小区门口等学校的班车。自从发生了那件事之后,马双鱼觉得自己的颜面在班车上已被剥得荡然无存,随着颜面的丢失,上班车的勇气也成了零。

一阵热风吹过来,吹乱了马双鱼的短发。马双鱼摸一下头发,瞅着脚底愣了一会儿,然后慢慢蹲下身子,头埋进胳膊里好久好久。王平凡停住了脚步,他撕下了胳膊上的套袖,继而又戴上,整个人显得慌乱不安。王平凡已经习惯了马双鱼的口无遮拦,已经习惯了马双鱼的开怀大笑,正如已经习惯了马双鱼的长裙子一样,可这一切从昨天晚上开始,全部不复存在了,马双鱼不再是马双鱼,马双鱼成了一个陌生的一个穿上了长裤的马双鱼。从那一刻起,王平凡忽然觉得日子变得糟糕起来,至于因为什么变得糟糕,他毫无所知。

马双鱼慢慢站了起来,她的脸变得通红,有些头发被汗粘在了额头上。她强烈地想见到郭大年。

郭大年是马双鱼大学同学,大学四年,他没有跟女孩成功约会过一次,因为他肥胖的腰身阻止了所有女孩的脚步。毕业那年的情人节,郭大年可怜兮兮地看着马双鱼诉说自己内心苦衷的时候,马双鱼从他的眼睛里看到一些晶莹的泪花。马双鱼笑得弯下了腰:“老郭同志,今晚你去我们女生宿舍楼下喊我,我下来跟你约一次。”郭大年抬起头,抑制不住脸上的惊喜:“真的?马双鱼,你说的是真的?”马双鱼使劲点了点头。

自那以后,班里同学一旦觉得日子乏味无聊,就会讨论一阵子马双鱼和郭大年的情人节。那天晚上,郭大年领着班里一帮男生扯上一面横幅,上面写着:“马双鱼,你是师大最美的女生!我们约会吧!”然后把女生宿舍楼喊得咚咚响,震得看楼阿姨扯起嗓子让他滚远点。直到现在同学聚会说起这些的时候,马双鱼都是笑出眼泪。

郭大年开公司当老板,这些年做得风起云涌,在这个城市颇有些一手遮天的景象。当然,这些马双鱼并不知道,且不在意,他做什么做得孬好有没有钱是他的事,马双鱼找他,只是因为觉得他不会嘲笑自己,不管自己做下了什么糟糕透顶的事情。

太阳悬在头顶,马双鱼的脚底板被炙得火辣辣地疼。她摸出电话,熟练地在上面按号码。不远处的王平凡看到马双鱼修长的手指在手机键盘上游刃有余地挪动,细长的眼睛低垂着,白皙的脸庞上有些微微的忧伤。王平凡还看到,从马双鱼身边走过的男人,几乎都会放慢脚步贪婪地看上她几眼。王平凡惊讶地张大了嘴巴,他第一次用一个外人的眼光看马双鱼,原来马双鱼是如此的光彩照人。王平凡的手又一次伸向套袖,摘下,戴上,戴上,再摘下,直到一辆奔驰开过来,停在马双鱼跟前。待奔驰开走后,王平凡摘套袖的手定格在了胳膊上,马双鱼不见了!

4

马双鱼没有心绪巡视郭大年金碧辉煌的大办公室,她只是看着更加肥胖的郭大年,嘴唇动了几下,大声地哭了起来。

郭大年没有惊讶,甚至他没有停下去饮水机给杯子倒水的脚步。到郭大年第二次给杯子续水的时候,马双鱼才停止了哭泣。这中间,郭大年掐断了六个电话,阻止了五次来人。马双鱼看了看脚底废纸篓里自己用掉的废纸巾,觉得心里敞亮了很多,至少不像路上那么闷里闷气的了。

马双鱼用哭红的眼睛打量着郭大年。郭大年喝了一口水,似乎漫不经心:“双鱼,王平凡打你了?”马双鱼摇了摇头。马双鱼不想再回忆昨天早上的班车,那是马双鱼此生的羞愧。郭大年又去饮水机前续了一次水;续水的时候,郭大年无意中瞄了一眼马双鱼的裤子:“双鱼,你穿裤子挺好看的!”轻描淡写是郭大年一贯的风格,不管在别人看来多么至关重大的事还是微不足道的事,他用的都是一种口吻,不带一点内心倾向的痕迹。马双鱼听了郭大年夸她穿裤子好看的话,抹掉了即将掉下来的眼泪,点了点头。

郭大年续完了水依旧坐在马双鱼旁边的沙发上,仔细地瞅着马双鱼的双腿。长裤衬托得马双鱼双腿修长笔直,散发着无限诱惑力。虽然冷气开得很足,可马双鱼的额头上依旧有细汗冒出。郭大年的目光离开了马双鱼的双腿,移到了她的光滑的脖子,又顺着光滑的脖子滑下去,她那白皙的皮肤到领口第二个扣子就被关在了衣服里,郭大年的目光因此也就黏在了第二个扣子上,有些缠绵。郭大年忽然站起来,在办公室来回走了几步,然后复坐回了马双鱼旁边的沙发上。这个沙发现在对他有着强烈的吸引力,郭大年决定不再站起来。

“双鱼,你还记得那次大学时候我们的约会吗?”马双鱼不知道郭大年为什么突然要问这个,更让她意外的是郭大年问这话的时候口吻温柔低沉,仿佛自己是有病的孩子,他的语境营造出的氛围让马双鱼感到,自己成为了一个需要人照顾和同情的孩子,而且是一个生病了的孩子。马双鱼这么想着,身子跟着娇怯乏力起来。从昨天早上在班车上的意外到现在,没有一个人用这么温暖的口气跟马双鱼说过话,马双鱼感到了幸福。马双鱼看了一眼郭大年,郭大年也正盯着自己,目光里全是关切和柔情。马双鱼的头靠在沙发上,没有回答郭大年的问话。以前在场合上有的同学提起这个话题,完全是为了调侃或者营造欢乐的氛围,因为谁都知道,当年从楼上下来的马双鱼虽然把手放在了郭大年的臂弯中,但那百分之百地是一种游戏,换做哪个男生,马双鱼都会这么做。可今天郭大年提起这个话题,马双鱼竟然觉得有股暧昧在暗暗流淌。

郭大年的手开始在马双鱼的腿上抚摸。淡青色的裤子衬托得他的手像一条肥硕的鱼儿,在上面自由自在地游动。马双鱼完全忘记了今天来的目的,或者说她根本就没有明确的目的,她心中那些羞愤在郭大年游动的双手中得到了充分释放。马双鱼觉得自己又回到了大学时代,回到了那些恋爱的日子,那时候多美好啊。马双鱼回忆起这些即刻变得脸颊绯红,眼睛明亮,一种奇异的火焰在心里燃烧,烧得周身酥软。马双鱼妩媚的神态加大了郭大年的手游动的幅度,他不知道马双鱼今天为什么来,他只感到今天的马双鱼给了他一道全新的风景,他情愿自己栽进这道风景中旖旎到老。

5

马双鱼怀孕了。

医生告诉马双鱼的时候,马双鱼心里一惊,直至坐到公交车上,握化验单的手还在微微颤抖。是哪个环节出了问题?或者哪个环节的问题解决了?看着窗外一阵阵闪过的场景,她有些恍然若梦。

马双鱼现在已经习惯穿长裤了,那些裙子不知道被她搞到什么地方去了。王平凡在家一直没有停止找那些裙子,虽然连个裙边也没找到过。王平凡对马双鱼不再穿裙子感到很奇怪,忧郁地看着马双鱼穿着长裤走来走去,心里作着各种各样的假设,因此越发无休无止地翻找她的裙子。

马双鱼开锁的时候,感觉家中有人。王平凡没上班吗?王平凡的班向来是一天也不敢耽搁的,每天戴着他的蓝色套袖,兢兢业业地去,沉沉郁郁地回。马双鱼开锁的手停了一下,她把化验单重新拿出来看了一遍。一路上,这张化验单搅和得她心力交瘁。她不知道王平凡听到这个消息会怎样。有那么一瞬间,她的脑海里出现过郭大年,可也仅仅是一瞬间,即被她把思路掐断了。不就那么一次吗?从那天后,他们再也没有见过面,包括通电话。怎么会跟郭大年跑到一张床上去了呢?马双鱼觉得太匪夷所思了。

马双鱼已经快要忘掉那天班车上的意外了。从郭大年的公司出来后,就感到这个班车上的意外已经不算什么意外了。

马双鱼决定告诉王平凡怀孕的事。眼看40岁了,终于要有自己的孩子了,的确是件需要庆祝的事情!马双鱼镇定了一下情绪。

推开门,马双鱼却愣住了。卧室里凌乱不堪,王平凡正在翻箱倒柜,听到门响,他一个转身站在了马双鱼跟前。马双鱼发现王平凡不知道从什么时候变得矮小瘦弱了,矮小瘦弱的王平凡慌乱地看着马双鱼。

马双鱼几乎是俯视着王平凡:“王平凡,你在找啥?”王平凡看了一眼马双鱼,呼哧呼哧喘起了粗气,脖子上有些青筋暴起,他指着马双鱼半天没有说出话来。马双鱼知道事情非同一般了。王平凡极少生气,可他真生气的时候,会变成结巴,一个字一个字地往外蹦。“马……双鱼……裙……子呢?”马双鱼看了看自己的长裤,蹙起了眉头:“你是说我的裙子?”王平凡把胳膊上的蓝套袖突然抽了下来,扔到了身后。马双鱼把化验单放进了口袋里。马双鱼觉得今天真是糟糕,她对面前局面的应对有些力不从心。“我,我怀孕了,不能穿裙子。”马双鱼脱口而出。话一出口,不只王平凡愣住了,就连马双鱼自己也愣住了。她觉得这个应答有点心怀叵测,是一个心怀叵测的答案,它的出口,让一切更为糟糕了。

王平凡的结巴直接变成了哑巴,他脸色苍白,鼓着眼珠子痛苦地盯着马双鱼,一个字也说不出来。马双鱼猜不准王平凡这个状态是因为一种什么心理。她决定再郑重地说一遍这个答案,她挺了挺腰身,清了清嗓子,响亮地说:“我怀孕了!”说完,自豪地看着王平凡,等待着王平凡的欢呼和跳跃。虽然对于王平凡,欢呼和跳跃是奢侈的。

王平凡没有欢呼也没有跳跃,他一把拖过马双鱼,大吼了一声,就把她摔在了床上。马双鱼从未受过王平凡如此动作,她印象中的王平凡向来沉稳安静,所以今天的反常举动让她感觉新鲜和刺激。王平凡的“举动”还在继续,他举起手,一掌一掌打在了马双鱼的屁股上。开始马双鱼以为王平凡是喜极而狂,可随着屁股钻心的疼痛和王平凡的嚎啕大哭,马双鱼才明白事情并非那么简单。

王平凡边哭边打,边打边哭,他结结巴巴又是声嘶力竭地要马双鱼交代出谁是孩子的父亲。马双鱼心中一惊,她瞬间为自己一开始的犹豫和恍惚找到了准确答案——自己也跟王平凡一样,拿不准孩子的来源。这瞬间马双鱼心里也豁然明白了究竟,她挣扎着坐起来,指着满脸眼泪鼻涕的王平凡:“王平凡,你欺骗了我,你的那张检查单是假的!”马双鱼目光冷峻,等待王平凡回话,却没等到王平凡吭声,骤然觉得小肚子剧疼,全身发冷,她一头栽在了床上的那堆乱衣服上。

6

马双鱼流产了。

马双鱼和王平凡离婚了。

马双鱼又穿起了裙子。

马双鱼离婚后从单位辞职来到了郭大年的公司,具体做什么工作,都不知道。见过马双鱼的人都说,马双鱼的裙子现在穿得风情万种,妩媚动人,只是与从前相比,不那么爱笑了。

很多年过后,还会有人在班车上说起马双鱼那天早上的意外:马双鱼上身穿着小西服,下身只穿着连裤丝袜和皮凉鞋,就急急忙忙跳上了等她的班车,她完全没有意识到自己下身忘记穿裙子了。更具喜剧色彩的是,马双鱼一路上手拉吊环,站在班车的最前面。她薄薄的丝袜里头那条红色的绣花内裤无可奈何地面对着众人。那天班车上的人格外多,各年级任课老师,班主任,级部主任,分校校长……可所有的人都静悄悄的,都沉默地看着她的绣花内裤或者窗外……没有一个人吱声,任凭班车载着驶向前方……

责任编辑:李 菡