打虎英雄武松的哨棒上挂着一个蝇拍,下附一行字:老虎要打,苍蝇也要打。一走进河北邱县县城,街上的廉政漫画便映入眼帘。在邱县,漫画成了当地政府宣传廉政、计划生育等政策法规的新工具。这几天,随着廉政漫画展“挂”进中纪委监察部网站,邱县正以一种未曾有过的气势火了起来。
据邱县纪委介绍,这些反腐漫画大多出自当地农民之手。其中最有名的团队是陈玉理、李青艾夫妇(又称“陈与李”)于1983年创办的“青蛙漫画组”,培养了1000多位农民漫画家,包括数十名骨干人员。这群农民漫画家白天荷锄于田间,夜晚握笔于灯下,立足乡土,用农民视角观察社会,用漫画描绘生活,一幅幅爱憎分明的漫画展示了“农民独有的幽默”。
从邯郸到邱县有一趟19元的公交,全程近两个小时。或因道路两旁地砖尚未铺平,邱县中心一带看起来有点灰蒙蒙,但这里的大街小巷随处可见墙壁漫画,据称邱县64个村都有“道德漫画一条街”,而且每逢红白喜事、店铺开业,大家都爱画张漫画留作纪念。邱县的漫画氛围很大程度上源于最初免费教学的青蛙漫画组。
在陈玉理的徒弟、邱县文化馆馆长侯延坤的带领下,记者来到青蛙漫画博物馆。这座800多平米的两层楼房原为邱县文化馆旧址,如今是中国首家漫画博物馆。其大厅正面有一幅一人多高的漫画,画中11只青蛙围着一张“吃尽天下害虫”的条幅,上方是漫画家华君武的题词:“天下画漫画的人不少,农民作漫画的却不多,农民成立漫画小组的前所未闻。”
除了陈列厅,青蛙漫画博物馆的一楼也是“陈与李”的生活所在地。早上8点多,陈玉理在厨房洗刷锅子,李青艾在书房烧水、收拾果盘。按照前一日约定,采访时间仅有一个小时,稍后原河北省人民检察院检察长侯磊将来访。自从廉政漫画火了之后,“陈与李”的生活中多了不少到访者,“最多时一天来了7拨记者”。
通常,待人接物的事宜由李青艾打点。坐在沙发上,75岁的李青艾笑着说:“按10分计,我老伴的画画能力有八九分,但他的生活、交际能力是负分;他缺的部分,由我来补上。”一旁,80岁的陈玉理低头剪着指甲,言语寡淡。
陈玉理,自称“陈跛子”,1934年生于河北邱县大郭村一个农民家庭,幼时胯骨脱臼,本只需一点盐巴钱即可治愈的病,因家贫得不到医治落下残疾。其貌不扬的陈玉理在中国漫画界颇有声誉,2010年,他被中国美术家协会漫画艺术委员会授予漫画界最高奖项金猴奖。
“漫画不用老师教,想到啥画啥,也不要求纸、笔、颜料,草纸、烟盒都能画,花不了多少钱。”苦于无力求师,自小爱画画的陈玉理搜罗报刊上的漫画自学。家里订不起报纸,他就天天跑到村公所去看报纸,一见报上有漫画,就乞求人家允许他剪下来,反复琢磨。
为了漫画,陈玉理曾多次放弃铁饭碗。“离开了农村,不再当农民,哪还画得出好漫画?”1953年,陈玉理从县城初级师范毕业,到一乡村小学教书,月薪36块钱。微薄的薪水几乎都被他购买美术书了。“他拎着母亲做好的一篮子干粮,拄着拐杖到学校,村民看不起,孩子也闹腾不好好上学。”李青艾转述道,“他很自责,跑到县里要求减工资。”根据县里要求,陈玉理干满3年后才被抽调到县城街道上画墙报。
乡亲们说,陈跛子腿有问题,脑子也有问题,但李青艾看到了他的才华与坚持。李青艾自幼喜欢“用树枝木棍在自家被烟火熏黑的墙上画来画去”,中学毕业后她在县文化馆搞美术创作,在县城街道上画墙报认识了陈玉理。
1960年,陈玉理考取天津美术学院雕塑系,成为“泥人张”第四代传人,李青艾也被送到该校干训班学习,两人再次相遇。“学院画展上我一眼认出了他的画。”李青艾说,是漫画牵起两人之间的红线。两人有一本恋爱日记,画的都是相恋、相爱的点滴。“他的情书就是一幅幅漫画,以画寄情。”如今,陈玉理的右手已经不听使唤,他将漫画构思讲述给李青艾,由李青艾执笔完成。“从陈玉理到‘陈与李’,大概就是缘分吧。”
邱县广泛流传的反腐漫画中,有一幅《走正路上去的干部》,作者正是陈玉理。其构图很简单,一位干部夹着书有“为民服务”的公文包,走在一条“正”字铺就的上行阶梯上。从青蛙漫画组出版的《陈与李漫画集》与《青蛙漫画集》看,上世纪80年代初到90年代中期,陈玉理创作、发表的多幅漫画中有很多带有批评色彩的讽刺漫画。如讽刺“走后门”现象的《关系户》、抨击贪污受贿的《危险的接触》及中饱私囊的《谁说我当和尚撞钟》等。如今,这些漫画已被邱县纪委选入廉政漫画辑录。
其实,反腐漫画只是陈玉理作品的一部分,对他而言,乡土题材才是主旋律。1957年,陈玉理在全国级刊物《漫画》上发表了第一幅漫画作品。画中,一人在锄地,但干活不认真,另一人在一旁打趣:“点豆呢?”此后,他不断在全国知名报刊上发表漫画作品,一幅名为《大丰收》的漫画,得到很多赞许。
1958年,陈玉理、李青艾和其他四个爱好漫画的青年成立了“邱县农民漫画组”,六个年轻人提出了“把街头变画廊”的口号。当时,他们的创作以“歌功颂德,画农民丰收”为主,偶尔也有讽刺漫画,但这并不为多数人所接受。李青艾说:“那时在墙上画讽刺漫画比较难,对面这户人家就会不乐意,他们总认为在讽刺自己。”
上世纪60年代,《漫画》停刊,个别知名漫画家遭受打压,画漫画几乎沦为一种“自娱自乐”的行为,李青艾说:“我们只能在私人通信时画一画,都是‘内部漫画’。”直到十一届三中全会后,陈跛子创作了大量反映农村变革、充满乡土气息的漫画,这个曾一度解散的农民漫画小组也发展成为50人规模的邱县贾寨公社美术组。
1982年,讽刺漫画赶上发展的好时代,“陈与李”结识了华君武、方成等漫画名家。华君武鼓励他们扎根农村,从农民群众的生活中找素材;方成建议“要带出一帮徒弟专画农业漫画”。1983年1月17日,邱县“青蛙漫画组”成立。李青艾说:“青蛙是田间卫士,能吃害虫,又能唱丰收,是农民的好朋友,我们的漫画也有这样的意义。”
1984年3月,“青蛙”漫画学校成立,分“青蛙”、“蝌蚪”(少儿叫蝌蚪)和“女子漫画”三个班。成员多为青年农民,大家白天下地劳动,晚上作画。每星期日和农闲时节,他们便带着创作草图聚集在县城,了解时政,学习漫画理论,分析名家作品,切磋技艺,几十年如一日。
“我会启发学生们从土坷垃缝里找幽默。”漫画组成立之初,在县领导支持下,文化馆腾了两间房,找了两张条桌、四只长凳当课堂。很多家住几十里开外村子的青年学生带来了干粮、米面,“就这样开始了漫画之路。”
曾有一次,陈玉理买了个电加热器“热得快”,没想到用一次就坏了,他就此事画了张漫画《热得快,坏得快》,商店老板听说后赶紧上门道歉退钱。街道旁,邮筒里的信件长期不取,李青艾画了一幅画,把邮筒的肚子画得大大的,题目是《邮筒怀孕了!》,邮局知道后立即进行整改。“我们在生活中画漫画,在漫画中生活。”
在陈玉理看来,农村生活是农民漫画爱好者最优质的创作素材。“白天下地干活,兜里头揣个小本子,带着笔,一边干活,一边搜索题材,想起来就记在小本子里头,回到家以后晚上画出来,构成草图。”青蛙漫画组骨干成员王爱卿这样形容他的一天,“土地能够给我们生活,给我们灵感,只有白天挥锄于田间,体验生活,积累更多题材,晚上才会创作出更多、更好的反映农民生活的漫画。”
《讽刺与幽默》主编英韬评价说:“欣赏‘青蛙’们的漫画,犹如置身田间、村头、渠旁、畴上。只有长期生活在农村的作者才能想得到画得出,才能画得那么贴切,那么动人。”
在青蛙漫画组众多荣誉证书中,有一个由邱县检察院授予陈玉理的“邱县检察院预防职务犯罪宣传指导中心委员会顾问”的头衔,陈玉理格外珍惜这个荣誉。或许,最令青蛙漫画组成员兴奋的事情就是创作出一幅能够代表农民心声、言其不敢言的作品。
前不久,邱县廉政漫画进入村庄,香城固镇马落堡村的墙面上多了一幅漫画:一个人正往自己怀里大把塞钱,取钱的地方是一块集体土地。看漫画的两位村民悄悄凑到纪委工作人员身边说:“这个你们也管?”俩人当场举报该村党支部书记赵某贪污高速公路占地补偿款。很快,赵某被查出贪污村集体土地征用补偿款及社会抚养费,共计46000余元。
近两年来,反腐倡廉日渐成为邱县农民漫画的主题。在通往邱县文化馆的育才路上,两旁白砖墙上的《莫伸手,伸手必被抓》《贪污罪》等漫画引人注目。几笔简洁勾勒,几分幽默夸张,描摹世态入木三分,讽刺弊端一针见血。漫画作品《飞蛾扑火》中,一个戴着乌纱帽的官吏挥着标有“贪”字的翅膀,飞向一支燃着的、印着明晃晃的“¥”标志的蜡烛……
期间,邱县不少农民漫画家也成为司法机关、税务等行政执法部门开展法制宣传的帮手。在预防职务犯罪宣传工作中,邱县检察院曾邀请邱县农民漫画家创作了52幅职务犯罪方面的漫画,制成“职务犯罪52种扑克牌”。“反腐漫画扑克”一经推出,颇受好评。
在香城固镇西临河村,村民郝增茂也是青蛙漫画组骨干成员之一。他家里没有几件像样家具,却专门辟出一个书柜放满了各种漫画艺术书籍和漫画大奖。现在,他有好几幅作品挂在中纪委网站。“咱农民的画也能让干部冒汗。”郝增茂说:“我们不单单是在画画,更是为农民朋友们说话!”
不久前,郝增茂的漫画作品获奖了,共有两幅:第一幅是一名官员包养了一位漂亮女子,另一幅是一位官员用自己的工资资助贫困大学生,题目就叫《同是“包养”》。郝增茂解释说:“里面有我们老百姓的评价,也反映老百姓对父母官的期待。”
郝增茂常画一些反映个别地方层层盘剥,克扣贫困补贴、征地补偿款等现象的漫画。因为能用漫画替农民“说话”,村民们很佩服郝增茂。“增茂,那件事你给我反映反映。”在田间种地时,总有人围着郝增茂。
“有些人还说‘你就这样画’,连画面都给说好了。”郝增茂笑着说,“漫画看似简单,其实还是需要通过艺术形式去表现。既让读者爱看,又能真实地去表达这种感受。”
漫画多讽喻,常会引起个别人的不满。郝增茂回答说:“对事不对人。有人看了不高兴,那是做贼心虚。” 有一天,邱县某机关值班室的一个工作人员怒气冲冲地来到青蛙漫画组,指责漫画组不应该把他的事情当成题材画成漫画登报,随即把报纸往桌子上一拍,愤怒而去……事实上,漫画组根本就不知道他也有如此不光彩的行为。
任广强也画了不少廉政漫画,他也是青蛙漫画组的骨干成员。在他看来,歌颂还是讽刺,只是表达角度不同而已。任广强1986年创作的一幅名为“意见箱”的作品就曾经遭受争议。这幅作品中,一个意见箱被挂在高高的电线杆上,还连着高压线,让想提意见的人望而却步。“有人说我是讽刺领导。我说我不是画我们领导,我是画的这种现象。如果我们领导他也这样,那我就是画他。”任广强说。
十八大以后,邱县漫画家创作出了《打铁还需自身硬》、《老虎苍蝇一起打》等主题漫画。李青艾说:“除了自主创作外,许多廉政漫画采取的是命题作画、订单创作。这些年来,青蛙漫画组围绕文明生态村、农村新风尚、计划生育、法制教育、税务征收、国防教育、反腐倡廉、科学技术等内容,在邱县城乡展开法制宣传。县城有宣传橱窗,大部分村里有流动展牌,聂楼、柳辛庄、香城固等村形成了漫画一条街。
在邱县纪委书记赵从江看来,“农民廉政漫画代表了民间的声音,让廉政工作更‘接地气’。”为此,邱县成立了廉政漫画工作领导小组,定期组织相关人员学习理论,从新闻中寻找漫画素材,整理成命题库;个别骨干漫画作者可列席县纪委工作会议,搜集素材。
截止目前,邱县的数千名漫画人才累计创作了50000多幅漫画,廉政漫画工作领导小组还为这些漫画人才建立档案,分级管理。“美协会员为一级人才,专业人员为二级人才,业余爱好者为三级人才,分别负责县、部门单位和农村基层的漫画创作。”
为了展示数量庞大的廉政漫画,2012年,邱县纪委在县城一所废弃的教学楼里建起“廉政教育基地”。如今,这些廉政漫画正铺向全县各个角落——被手工涂绘在县委大院陈旧的白色砖墙以及机关、农村、社区和学校的墙壁上。在邱县东北的傅东村,有一条长2.5公里的漫画街,加上村委大院以及村民墙面上的漫画,该村有200多幅漫画。傅东村的杨万安说,对于条文法规村民们可能提不起兴趣,但这些漫画,村民一看就懂。
邱县同时开始注重对后备人才的培养,目前,全县所有中小学校都把漫画列入了教学,鼓励学生学习漫画。在县里的东方小学,学校不仅组织编写了漫画教育教材,还聘请了3位专业美术教师,每周安排一节漫画课。
当然,通过漫画给官员念紧箍咒到底能给其精神上施加多大的影响,还有待时间检验。赵从江坦承,“反腐不是依靠几张漫画就能解决,漫画仅相当于教育, 反腐靠教育也要靠制度。”邱县的农民漫画似乎对基层问题拿捏得更准,也更容易出效果。针对个别基层工作人员吃拿卡要、不作为、慢作为等问题,当地农民漫画作者自创了《见“鸡”行事》,有关部门看到后,千方百计找到作者,说这问题马上改,求着赶快把漫画撤了。
如今,河北邱县的反腐漫画成为典型,网络上很多学者称“无疑是一面镜子,更是一种有力促动。”在国家发改委宏观经济研究院研究员、北京大学政治发展与政府管理研究所教授丁元竹看来,“邱县漫画非常有地方特色,中纪委两次肯定邱县廉政漫画的做法,是中央在鼓励地方结合当地特色和实际情况进行反腐的制度创新。”
在青蛙漫画博物馆,侯磊笑着说:“反腐倡廉,任重道远;如果只有廉政,但啥事儿都干不成,也不行。既当廉政,更要勤政。”