天下大着呢

人有些时候还真是想不明白，以为什么都可以现代化。从办公室到厨房。科技无所不能，只要插上电，就可以飞起来。

小阿姨遇到了她的白马王子，在祝福她之后，我做的第一件事情是在淘宝上买洗碗机，再到超市买橡胶手套，厚的，薄的，长的，短的，好几双。厨房即天下，我要天天在这里战斗了。

一般会煮饭的人都不喜欢洗碗，打扫战场还得小心翼翼，跟把砧板拍得山响，在烟熏火燎中舞动锅铲的侠气，还是有很多不同。关键没有什么创造性，先用洗涤剂洗一遍，再用清水过一遍，再擦干。遇到家里有老人，还常听到一句，呦，油腻腻的。多冲会吧，呦，别浪费水。

煮饭就不一样了，糖醋排骨放甜了，这叫甜酸口，味浓的烧法。醋多了，这叫酸甜口，解腻的烧法。焖扁豆，时间长，入味。时间短了，要的就是个脆口。腊肉烧菜花，肉多了，多尝尝家乡过年的味道，菜花多了。乡愁很珍贵，一两片足已。反正怎么做怎么说都有理。都是老大。

碗可以放进洗碗机，菜却需要一根根一片片用目光和指尖来接触。洋葱、荷兰豆很好。不费水。小白菜，麻烦。最费劲儿的是山药，一盘拔丝山药的背后是一双洗得发白的手。此刻看见有些地方，往山药上喷甲醛以求保鲜的新闻，那真是解脱，稀里哗啦一扔，从此了断。

当上顿白萝卜下顿胡萝卜，今天土豆明天豆子，两星期之后，最想念的一定会是小白菜，那些有着青青叶子、水灵灵的摇曳着的绿意们。

当然，有手套。戴着手套洗菜，想起来好像拍电影，很洋范儿的样子。洗几回才知道，洗不干净不说，连莱都有股橡胶味。为什么，那是因为有了手套，手上的拿捏少了温度，便不知轻重。稍一用力。菜叶子揉捻熟了，下锅全没那份纤维的劲道与鲜活。隔靴搔痒，只说了不过瘾，没提用力过猛的那头，其实道理是一样的。也许是矫情了一点，但我想起很多原创音乐，如果在山野里听到真声。又在收音机里听到录音，唱的还是那个人，听的还是你，但就是不一样。于是我很快原谅了自己的矫情。

矫不矫情都无所谓，要过的是日子。一日三餐，减掉早饭还有两顿，真是磨人。

岁月里最经不起的不是困难，不是挫折，而是琐碎的重复。一滴水掉在地上要擦干，一双筷子要洗净，一个盘子不能有油，一只碗不可以有上一顿的剩菜，抹布用了一天要用肥皂搓的，切了生肉的菜板是要用热水洗的。你想吃顿大餐，可以。花三个小时洗洗涮涮做出来，二十分钟就吃光光。接着又开始洗碗擦地抹桌子。整个过程好像就一头一尾的忙活，吃了什么，碗还没洗好就已经想不起来了。天黑前，要把垃圾倒掉，不然引蟑螂。天黑了倒垃圾，天亮了快煮饭。日复一日，天啊，人为什么要吃饭？

对大厨们来说，人必须吃饭，不然他们一身武功上哪儿显摆去！食客们从来都只说大厨啊手艺好，啥时候想到过那些擦桌子洗莱的人。锅边抖擞的那几下子，挺了不起的，但真正可贵的是，坚持不懈的琐碎，没完没了的重复。能把这做好了，还做得开心，那才是真牛。

厨房即天下，这话说得没错，天下大着呢。