作家们与高考

又到一年高考时。高考是永远不能忘却的记忆，对作家们也是如此。

作家余华，参加了恢复考试制度后的第一次高考，不过落榜了。他在《十九年前的一次高考》一文中写道：“高考那一天，学校的大门口挂上了横幅，上面写着：一颗红心，两种准备。两种准备就是录取和落榜。我们那时候确实都是一颗红心，一种准备，就是被录取，可是后来才发现我们其实做了后一种准备，我们都落榜了。”后来，余华在卫生学校学了一年，然后分配到小镇上的卫生院当牙医。空闲时，余华呆呆地望着窗外的大街，突然感到没有了前途。就是这一刻，他决定要改变自己的命运，于是开始写小说。

作家麦家，当年参加高考，成绩勉强上提档线。麦家在《隐密之魅》中写道：“高考后我去医院参加体检，天很热，我在一棵小树下乘凉。不一会儿出来一个戴眼镜的同志，50来岁，胖墩墩的……我主动让出大片阴凉给他。”此人正是负责招生的首长。首长知道麦家数学是满分、物理94分且体格优秀以后，破格录取了他。进校以后，麦家才知道毕业后将从事军队情报工作，俗称特工。但后来麦家偶然地读到了《麦田守望者》，霍尔顿的形象和他当时有一样的心态，压抑、躁动……这让麦家觉得自己也可以写小说了，于是就有了后来的《暗算》等作品。

作家迟子建，高考时作文竟然写跑了题，只得了5分，她在《人生就是悲凉与欢欣》一文中写道：“我只考上了大兴安岭的一所专科学校，学中文。因为课业不紧，我有充足的时间阅读从图书馆借来的中外名著，使我眼界大开。”那所学校面对山峦草滩，自然风景壮美。迟子建写了大量自然景色的观察日记，后来开始尝试写小说，他早期的代表作《北极村童话》，就是在大兴安岭创作的。

作家莫言在《陪女儿高考的这一整天》中，写高考这天女儿的心情：“从七点开始，女儿就一趟趟地跑卫生间。我想起了我的奶奶。当年闹日本的时候，一听说日本鬼子来了我奶奶就往厕所跑。解放后许多年了，我们恶作剧，大喊一声：鬼子来了！我奶奶马上就脸色苍白，提着裤子往厕所跑去。唉，这高考竟然像日本鬼子一样可怕了。”对于高考，莫言只能感慨说，高考很坏，但没有高考更坏。