江仙
长信宫灯曾被用于长信宫的浴室,因此得名。当时住在长信宫中的是汉武帝祖母、太皇太后窦氏。长信宫灯在历史课本、文史科普读物中出镜率很高,常被仿制成工艺品在古迹景点售卖。这盏宫灯为青铜制造,通体鎏金,高48厘米,重15.85公斤。材质不算贵,精致小巧,但“分量”比同时代的大型青铜器还要重。宫灯约制造于公元前172年,于1968年在中山靖王刘胜之妻窦氏墓中被发现,一出土就举世震惊,很快便担当文化使者,出访菲律宾、法国、日本、美国、意大利,照亮共和国外交的破冰之旅。
此灯的珍稀不仅在于外形优雅,更在于构造巧妙。整盏灯是中空的,部件可灵活拆卸,宫女高举持灯的右臂是一条烟道,灯罩可调节开合角度,燃灯后可明可暗,有烟无尘。基辛格观赏后赞誉:中国人在两千年前就有了环保意识,了不起。这盏曾漂洋过海的宫灯,被明确列入禁止出国的文物名册中,藏于河北省博物馆,永守“汉家宫阙”。
汉代绝版光彩
“今宵剩把银釭照,犹恐相逢是梦中”。釭在古典诗词中时常出现,诗人们习惯用它作为灯的文雅表述。严格意义上,普通的烛台、油灯并不能称为釭。釭为汉代独创,特点是内部中空,设置导烟管,灯体可盛清水。汉代贵族燃灯多用动物油脂,易产生大量烟尘,釭灯的导烟管能够吸收烟尘,经清水过滤,可保持室内空气清新。“釭”本意为车子用以穿轴的金属圈,而弯曲的导烟管与此形似,遂这种灯称为釭。
釭灯乃汉代绝版发明,现出土的十余盏釭灯皆来自汉代墓葬。因其制作工艺复杂考究,汉代之后数百年历尽战乱,再无制灯的闲情逸致。且蜡烛逐渐取代动物油脂成为主流照明燃料,蜡烛不易生烟灰,也就不需要导烟管。
为了安置导烟管,釭灯多为象生造型。凤、雁、天鹅的长颈,都暗藏烟道,而设计最独特的莫过长信宫灯。一位朴素端庄的跽坐宫女,着广袖内衣和长袍,典型汉服打扮。她左手托灯盘,灯罩由两片弧形板嵌插在灯盘凹槽上,可活动,以调节光照度和方向;右臂高举,垂下的袖筒成为烟管,烟灰沿着袖筒进入体内;宫女腰与腿的连接处设计了转角,可以把未被吸收的烟雾挡在内部不至于迅速回流;此灯并不贮水,灯体底部有孔,可调节气压,弥补单管烟灯空气环流不好的缺陷。
“七国之乱”参与者的“逆产”
长信宫灯之所以得名,是因为刚出土时,考古学家发现上部灯座底部较为明显处刻着铭文:“长信尚浴,容一升少半升,重六斤,百八十九,今内者卧。”在汉朝,长信宫通常为太后所居住。但经仔细观察,长信尚浴这一串铭文字迹潦草,应该是后来刻的。整个灯体有铭文9处,共65字,记载了灯的容量、重量及所属者。下部灯座外侧刻:“阳信家,并重二钧十二斤,七年,第一。”此外,灯罩屏板内外、右臂外侧等处还有5处记有“阳信家”,皆字迹工整。由此专家推断,阳信家才是宫灯的制造者和第一任主人。
阳信家铜器在已出土的汉代铜制工艺品中独树一帜,除长信宫灯外,还有1981年5月陕西茂陵一号无名冢出土的钟、鼎、炉、灯、釜、甑、盆、樽、铫等精美铜器。“阳信家”是谁家?学术界存在争议,有人认为是汉武帝姐姐阳信长公主(又称平阳公主,第三任丈夫是抗匈奴名将卫青),但更多学者认同阳信夷侯刘揭、刘中意父子之说。
刘揭为皇室宗亲,因平定吕氏外戚有功,汉文帝登基之年(公元前179年)封他为阳信侯,并赐金千斤。汉初诸侯也可以像皇帝一样有自己的纪年,长信宫灯上刻“阳信家,并重二钧十二斤,七年,第一”,推断为阳信侯在位第七年所制。二钧十二斤是其重量,第一是编号。
公元前166年,刘揭逝世,其子刘中意继承侯位。汉景帝三年(公元前154年),吴王刘濞等七个刘姓宗室诸侯不满权力被削,兴兵造反,史称“七国之乱”,阳信侯刘中意也参与其事。叛乱平定后,阳信侯刘中意被抄家除国,众多打着“阳信家”制造标签的精美铜器成为“逆产”,被没收后分发给王公贵族,其中一座精巧的宫女造型宫灯送进了长信宫。
窦太后浴室照明专用
长信宫灯上面刻的“长信尚浴”“今内者卧”,意思是此灯被用于长信宫的浴室,归主管宫中日常生活的“内者”(官职)保管。
当时住在长信宫中的是汉武帝祖母、太皇太后窦氏。窦太后堪称一代女杰,身世传奇,是近年来古装影视剧的热门角色,归亚蕾在《汉武大帝》中、林心如在《美人心计》中,都曾演绎过窦太后。她少时出身微寒,以宫女身份入宫,后被赏赐给代王刘恒,深得刘恒宠爱。公元前180年,吕稚逝世,朝臣废黜吕后扶持的傀儡幼帝刘弘,拥立为人低调的代王刘恒为帝(即汉文帝)。刘恒封窦氏为皇后,她生的长子刘启后来继承皇位,刘恒、刘启父子二人打造了“文景之治”的盛世。
长信宫灯1968年在河北满城陵山汉墓出土。墓主人是中山靖王刘胜和他的妻子窦绾。窦太后是清河观津(今河北武邑县)人,以地域和姓氏推断,窦绾应是窦太后的近亲,长信宫灯很可能被窦太后当作礼物赠送给窦绾,窦绾死后以之作为陪葬品。
刘胜夫妇的墓葬出土珍宝无数,除长信宫灯外,刘胜那件价值连城的金缕玉衣也是64件禁止出境的国宝之一。熟悉三国故事的读者对中山靖王刘胜一定不陌生,刘备每次自报家门,开口必是“中山靖王之后”。这中山靖王是汉景帝的庶子,和汉武帝同父异母,都是窦太后的孙子。“七国之乱”平定后,朝廷对诸侯王权力限制严格,中山靖王深谙韬晦之道,纵情声色,及时行乐,史载他生了一百二十多个儿子。难怪他的第十三世孙刘备沦落到编草鞋,一百多个儿子分家产,分了十三辈,旁枝末节的确剩不下什么。
据考证,窦绾葬于公元前104年。长信宫灯从制成直至殉葬,在世上发光发热不过七十余年,在黑暗中等待两千年才重见天日。这位掌灯宫女,三易其主,不改淡定娴雅。富贵皆浮云,只有宫灯的美丽和光彩永恒。
(摘自《文史参考》)