■柯国伟
总有一天,青春的歌也会唱尽,而现在,它来了,是时候说再见了。和所有的离别一样,总会让人有些感伤。这并不矫情,相反,却很真实。假如,我们现在都来回忆毕业时的情景,那么一定都会记得那时莫名的失落,仿佛丢了什么东西似的,却无法用言语来表达。那种感觉叫人难受,欲罢不能,而青春,就是这样。
我相信,等我们经历过青春、踏进社会后,才会发现:青春,才是人一生中最有梦幻感的时光。它无拘无束,热情无限,充满幻想,充满色彩,没有什么负担。这是一个更有自我完整性、更有自我特性的人生阶段。因而,我们大多都能活得阳光、充实、自在、快乐。这也是最能留下自己鲜明印记的年华,有最大程度上的自由与公平。我愿意给它一种诠释:它使我们活得更深。
应该庆幸的是,我们大多数人的青春都在校园度过。青春、校园结合在一起,便能绽放出璀璨的光芒。这并不夸张,等我们离开校园再来回忆往事,便会发现当初的一点小事都是如此美妙、有趣。比如那时,你和几个同学抱着吉他,在校园角落里旁若无人地大声歌唱;比如你在学校图书馆看书,经常能看到一个坐在斜对面的陌生漂亮女孩,有些心动,心生赞叹。如今回忆起来,你会觉得那种心情只会在当时存在,以后再也无处寻找了。或许,连当初和几位同学坐在草地上闲聊的时光也令人怀念。正如萨特所说:“青春这玩意儿真是妙不可言,外部放射出红色的光辉,内部却什么也感觉不到。”
青春,并不会因为时间的流逝而褪色,相反,却会随着岁月的沉淀愈加灿烂夺目,尽管我们都不可能回到过去,但在内心深处,始终为它而感动、为它而欢呼。它是我们一生中最为珍贵的记忆与财富,与你以后功成名就并无多大联系,它不以成败为衡量标准,而是有一种让人感到轻松、多彩、有趣、纯真的氛围。青春,永远是明媚的,谁都不会有那种真正意义上的孤独。青春,是该有最为灿烂的笑容。
然而,我的青春却有遗憾。二十岁那年,我的学生生涯就早早落幕了。在我的人生履历中,少了高中、大学两段最为重要的人生经历。因而,我一直固执地把自己的青春定格在三十之前。
初三填志愿时,全校只有我一个男同学报考师范学校。那不是我的选择,是家人的决定。我甚至为此难过,因为没有选择的余地,因为我想上大学。多年之后,这种惆怅感仍在持续。我也感受到因为没有全日制学历带来的困扰与无奈,比如:我经常没有资格参加各种职位考试。
我仍记得,初中的两位同学刚从大学放假回来聚在一起的情景。他们兴高采烈地谈论着各自的大学生活,谈论着和高中生活的种种不同,满脸的兴奋与喜悦,而我却像个多余的人,只能默默地坐在旁边,一句话也插不上。那时,我的心被刺痛了,只感到无奈与空落落。如今,我却在想:大学究竟有什么好,那么让我向往。是因为从小就被告知:大学是象牙塔,是神圣、了不起的吗?今天,大学大多已失去了这样的光环,但我想,假如我们一直都能把北大那样的五四精神传承下来,那么大学怎能不令人高山仰止?这样站在思想高端、学术前沿高端的大学,怎能不令人向往?
有时,我真为现在的大学生可惜,这么好的时光却没有更好地去把握。天底下,没有一件事能比当学生更幸福。学生,永远受到保护与关爱。不必承担太多不相干的事情,有更多的时间、心情来学习、生活。而这一切,以后都不会再有。单从学习上讲,不会再有那么多的时间,以后,连看书都会是种奢侈。因为你的心境可能已经改变,会被生活的许多事所牵绊,更不用说当初那些青春时光里的飞扬与肆意。一旦具备了社会属性,我们更多的只是个符号,更多地要具有社会共性,而个人的诉求与印记将被慢慢淡化。
你有更多、更好的时间来完善、提高自己,以便更好地面对未来。因为相对单纯的环境,会让你拥有一段比较愉快的时光,有安宁的心来学习,这是可遇而不可求的。你的付出都有价值,都能得到回报。连同学间的友谊也相对纯洁,因而拥有更坚实的基础与快乐,你会拥有更多的好朋友。大家更多地都在同一起跑线上,没有更多身份、地位的差别。这种氛围值得珍惜。但以后,一切可能都会改变,尤其是对出身卑微的人来说。
这种感觉,在我踏进社会后,便十分鲜明地感受到了。因此,我总是怀念起学生时代,怀念那段最愉快的初中时光。我用这种怀念来提醒自己,永远要保持一颗年轻的心,不可失去青春的朝气与梦想,即便现实冰冷无情。这同样意义重大。
但是28岁那年,我还是被自己苍白的青春击伤了。因为现实的不如意与坎坷,让我更加怀念学生时代。记得那时,我重回中学母校,一次又一次地走着,触摸着过去往事的痕迹。看着过去读书的教室,看着操场那颗郁郁葱葱的树,看着过去曾走过的地方,心生感伤。想起和同学一起开心地游戏、学习的场景,内心竟会颤抖,而现在,我再也没有那样的好友和快乐了。我陷进青春的惆怅中,不断地幻想着美好的学生时代该有的样子。
看着别人有高中同学会、大学同学会,可我什么都没有,只有寂寞、冷清、孤独,心里很是失落。很长一段时间,我都陷在这种青春的失落里。我找来了一首首校园歌曲,听到了那些纯真的歌声,本想添加些欢快的青春记忆,结果却加重了我的惆怅。最后,我找到了中央电视台2005年录制的关于大学生活的电视散文《毕业了》。这一次,我所有青春的惆怅在这里得到了倾泻。我得承认,我被感动了。我不厌其烦地看了一遍又一遍,回味其中的每个场景、每句话、每句歌词,久久地沉浸其中,不能自拔。这与我在现实遭受到的挫折与打击有关,而我对现实无能为力,我是在寻找一种慰藉。而这部电视散文,给了我这样的慰藉与留恋。它揭开了我内心所有的美好幻想与忧伤,让这些情感一下子淹没了我,我既感伤又觉得温暖。
我找来了许多校园图片和校园文字,希望从中扩展出一个立体、丰富的大学生活来满足自己经历的残缺。我记得,当我以自考生的身份参加福建师范大学的本科论文答辩后,更加确信大学时光是值得拥有的。
走到大学校门,第一印象就是大气。宽阔的校门里,是一片开阔地,校道绵延地伸向里面,高楼在远处默默地站立着,上面高高地悬挂着六个大字:“福建师范大学”,感到几许厚重。走进校园,我看见了一张张年轻而朝气蓬勃的脸,他们从我身边走过,让我感受到青春明媚的气息。校园周围到处是三三两两结伴而行的学生,热闹非凡。相反,自己却显得有些苍老,但我不过大他们几岁而已。文学院院长开会时说的第一句话,顿时让我感到温暖:很同情大家,以后,我们都是校友了。完成论文答辩后,指导我的吕若涵教授还详细地给我讲余光中散文的优缺点,进行小结,指导我论文中没有提及的重要地方。再想起之前的论文指导,吕老师提出“希望我写出好论文”的话时,真是感动。对于我这样一个杂牌学生,竟然能够如此认真、详细,没有歧视,没有丝毫的敷衍了事,真是难能可贵。
如今,我已走出青春的惆怅。我知道,青春只是人生中短暂的一程,不可能永远停留。我们可以怀念,但不能深陷其中。不管明天怎样,我们都必须去面对。生活,从来就不简单,每个人都一样。或者,我们可以借用一首歌来描述青春以后的日子:“放心去飞/勇敢地去追/追一切我们未完成的梦。”
我们,都需要一颗勇敢的心去面对未来。不要担心太多,不要害怕,不要惶恐,要像个勇士逆流而上,去开创一片属于我们的新天地。青春的朝气绝不会因为时间的流逝而消失,正如卡夫卡所说:“谁保持发现美的能力,谁就不会变老。”青春,永远是风轻云淡,永远是年少轻狂,永远是激情四射。
那些青春时光已经斑驳,幻化成一部老电影,只剩黑白的光影留作纪念。逝去的青春是一首斑驳之歌,宁静而唯美,感伤而动人。青春,终究是短暂的,但只要我们曾认真地活过就好。再见了,青春。以后,也许我将不再写你,但会把你深深地藏在心里,不时地回味。就像现在,我仍然每天不停地听着这些青春校园歌曲,丝毫没有厌倦;就像现在,我不厌其烦地看着那些大学校园生活的电子杂志。
再见,青春……