洞庭挽歌＊——长篇小说《白吟浪》创作谈

曹旦昇

(益阳教育电视台，湖南 益阳413002)

我与洞庭湖的美是擦身而过的。

我在武汉大学读书期间，曾经跟一位教授谈起过洞庭湖。当他听我讲到洞庭湖那些可人的细节的时候，他说:你到图书馆去借一本书，赛珍珠的《大地》，看完以后你再找我谈。我去借了，并且看完了。我认为赛珍珠写中国农村能够写到那样，真不容易。写王龙为父亲早起泡茶，写王龙到东家屋里去领女人，写王龙后来的发家，写得很美。但她毕竟与中国文化不存在血脉相乘的关系，她毕竟不是在中国农村长大的，读起来总觉得差点什么味儿。后来我又在课后找到那位教授，又谈起了洞庭湖。教授问我《大地》看完了么?感觉怎么样?我说看完了。如果我写洞庭湖，肯定比她的《大地》写得好。教授说:那你就写嘛，如果你能把洞庭湖写出来，你这一辈子就值了。

天下洞庭，中国大美!

洞庭湖于我有着血肉滋养与侵染的关系，我于1954 年生于洞庭湖畔的南县，1954 年是在洞庭湖历史上留下伤痕最深的一年，开始是洪灾，后来是冰灾，冰灾在我们那块土地上长出的冰笋有牛眼蒸钵大，吓死人!那一年可能预示着厄运将无情的降临到她的头上，洞庭湖的美丽即将消亡，即使我曾经见过也只是擦身而过，而且，当我目送她的背影时也只能眼睁睁的看着她渐行渐远!当我七八上十岁时，我曾在洞庭湖畔当过看牛郎，也在洞庭湖畔当过湖鸭佬，我曾目睹洞庭湖的渔民用麻布网捕捞起一船船的鲜鱼，养活了洞庭湖的老老少少，我曾目睹洞庭湖的农民从水田里收获着一担一担的稻谷，碾出一箩一箩的白米，繁衍着一代又一代的洞庭儿女。生长在洞庭湖畔，我算不上一个好渔民，也不是一个好农民，但我却在渔民的船舱里，在农民水田里踩出的脚眼里找到了那些鲜为人知的故事，捡到了那些触人心魄的细节，她们像一颗颗光彩多目的宝石，她们像一粒粒浑圆柔润的珠玑，我细心的将她们深深地珍藏在自己的心灵深处。我反复揣摩着美国作家杰克·伦敦的小说，我反复阅读了马尔克斯的《百年孤独》以及沈从文的《湘西风格》，在美丽的珞珈山，我也曾潜心研究小说的编制法，我一定要将洞庭湖这些宝贵的珠玑串起来，串成一条精美的项链，那就是《白吟浪》，我要将这条美丽的项链献给广大的读者，献给全人类。

我梦中的洞庭湖是大的，大得无边无际，大得天高地厚，我就是那天下大洞庭湖中的一个分子。我从上个世纪90 年代开始构思《白吟浪》，我曾多次回到我的家乡去寻找老渔民搜集素材，我后来才只知道那些渔民心中的洞庭湖比我心中的洞庭湖更大。2001 年，中国的一架飞机被美国的飞机撞击降落在太平洋，那年，我回去时一个渔民朋友问我说:“美国佬把我们一架飞机撞得跌到洞庭湖里去了……”我说不是跌在洞庭湖里，而是跌在太平洋里，那渔民很惊愕地望着我说:太平洋不就是洞庭湖么?你们不要认为洞庭湖的渔民是夜郎是井蛙。其实他们生活在广袤无边的洞庭湖，已经是够大的了，顶多只能说洞庭湖的渔民不知道天外有天、水外有水罢了。但是后来，他们也知道了，洞庭湖不再是以前的洞庭湖了。因为，他们再也找不到停泊渔船的水域，再也没有地方捕鱼了。那一天，那个渔民请我吃饭，他用一篮青梢招待我，那青梢的肚皮比柳叶鱼宽，它的背脊比柳叶鱼厚，背脊和尾是青黑呦的。他将菜油烧开了，将掏去了肠子、肚子的青梢放进锅里跑一遍，然后用浅浅的汤汁焖着，放上青椒红椒切成的圈圈，然后我们慢慢喝着酒、品着鱼，那鱼真鲜!他告诉我:这是用布阵子捕上来的，布阵子是那种断子绝孙的渔具。以前那么辽阔的洞庭湖，今天竟然连青梢这种鱼也难逃天罗地网了，我们的大洞庭湖消亡了。

我梦中的洞庭湖是美的，美得令人陶醉，美得令人沉醉。我在《白吟浪》里写了一个渔翁，一代鱼仙舒家眉目满爹，舒家眉目满爹对圣手鱼竿郑昌民说，洞庭湖里的鱼是捕不尽的，因为，洞庭湖不但水里有鱼，土里也有鱼，不信你们试试，你们在土里挖一个坑，不用放水，等天上下的雨水积满一坑，三天之后你们去看，那一坑水里就有细小鱼芽儿在游。那种鱼就是我们常见的“千年佬”。洞庭湖，水无三日寡呀!

洞庭湖是一处遥远的风景了。

上个世纪50 年代的治湖，几十万民工不分日夜地去治理洞庭湖，那是多么庞大的队伍，那是多么壮观的场景，那是多么浩大的工程。

我与洞庭湖的美是擦身而过。我们第一次见识那玩意儿是在公元1967 年，那一年我们生产队的棉花地里有蚜虫，灭不了。那一年是文化大革命的鼎盛时期，公社革委会送来了革命武器，贫下中农用喷雾器将革命武器举起来，迎着风开始喷洒，我那是还是十几岁的孩子，第一次闻到那味，我的天!犹如当年日本广岛的原子弹，闻所未闻，见所未见。只是那味，生产队的田野里男男女女、老老少少纷纷叫嚷:这是什么味?这么难闻!当即就有人开始呕吐、开始晕厥。

后来，人们为了见识那革命武器的厉害，在生产队屋后面有一硕大的黄蜂窝，有多大?有一个中号的黑蒸钵大，那窝里窝外黄蜂多得呀数也数不清，密密麻麻的成了集团军。生产队保管员穿蓑衣、戴斗笠，背起灌了革命武器的喷雾器照着黄蜂窝喷雾过去，我的天!那威风凛凛的大黄蜂被那雾喷罩住后，瞬间纷纷跌落下来，跌下来就死了。

那家伙，就是剧毒的1059 农药。

我第一次背起喷雾器打的农药叫毒杀芬。那一年的晚稻长了一种名叫钻心虫的家伙，那家伙特坏，只喜欢往禾苗的心底里钻，钻一株死一株，捉又捉不到，于是科学发明了毒杀芬，专门往下沉。我和一个当过渔民的社员同时在晚稻田里打农药，我们把喷雾器背到湖泊边上灌水，灌满一桶水，再用瓶盖倒一小盖毒杀芬放进桶里，然后背起来……

那灌水的湖泊是很清冽的湖水，秋天，秋水伊人的，那泊子里的鱼是养得胖嘟嘟的了，那个渔民出身的社员是一眼能望穿秋水的，太阳西斜了，我们从田里喷完一桶农药再回到泊子边的时候，我看到那社员故意将一小盖毒杀芬倒进了泊子里，我们灌满一桶水走向田野。

当我们喷完最后一桶农药，来到这泊子边的时候，奇迹出现了!秋天的夕阳西下了，那泊子里白花花一片全都是鱼，有鲫鱼、有鲤鱼、豺鱼，有各种各样的鱼，那个偏僻的泊子边只有我们两个人，我们整整捡了几百斤鱼。

我的天，这么小小的一小盖子毒杀芬、那么大大的一湖泊水，真是神药!

我的家就住在那条美丽的疏河岸边，四月五月的疏河简直太美了!南风悠悠的吹着，那疏河里的水被南风吹得波浪翻滚的，那千朵万朵的雪浪花就在疏河里盛开了。我们站在疏堤上，放眼望去，那河面上，那雪浪花从中，是那些自由自在快活着的脚鱼，那些灰壳的、青灰色壳的、黄褐色壳的鳖就在阳光底下的那浪花之中一沉一浮的，好多好美哟，那哪里是鳖，那是浮着满满一河的瓜瓢哟!你看了不会陶醉么?那是一处人间的绝景啊!如今谁还能欣赏到那样的美景?

我与洞庭湖的美是擦身而过的!那一年的冬天，疏河的水退了，疏河苗条了，但疏河依然美，我们公社的革委会主任是个很有魄力的领导!他从县里一次调来了500 瓶1 公斤装的毒杀芬，他知道毒杀芬的威力，你想想，只要那么小小的一盖子，就能毒死那么多的鱼。他要在疏河毒鱼，他发动革命群众将毒杀芬一瓶一瓶倒进了美丽的疏河，我们不知到那次那条疏河里毒死了多少鱼，但我们亲眼目睹了那些鳖的残骸。第二年的春天，我们在疏河里挑潮泥，我们把疏河低洼的凹子里的水车干，将凹子里的潮泥挑到田里去，农业学大寨，在那架水车的凹膯子上，人们惊讶的发现，那些堆积如山的残骸呀全都是由大大小小的鳖垒起来的!

我从开始构思《白吟浪》起，我就一直沉醉在《白吟浪》里，我深爱着洞庭湖，可以说我爱洞庭湖的每一根蒲草或者卷旗花，但我深爱着的一切已经逝去。我记得瑞典作家帕尔·维斯特伯说过这样的一段话:“在这信息如雨的时代，我们作为作家必须往回看。必须记住那些故事，回顾那些实实在在奠基在深层的模式，追溯淹没的历史。”2012 年当我的长篇小说《白吟浪》由湖南文艺出版社出版以后，文艺出版社的副社长即《白吟浪》的责任编辑龚湘海先生双手捧着样书给我时说了一句:“这是你的儿子”，我全身都颤抖了。因为，我的儿子当时正在湘雅医院治疗白血病，并且不久于人世了。

我感到庆幸的是，当人们偶尔怀念我们伟大的洞庭湖时，说不定《白吟浪》兴许还能给你一点慰藉，其实，我的《白吟浪》并不只是一条用珠玑串起来的项链，更确切地说她是一个花圈、一个花篮、一首挽歌，我用我的《白吟浪》祭奠我们美丽而伟大的洞庭湖。