周 媛,孟育凤
(东北师范大学 外国语学院,长春130024;长春大学 外国语学院,长春130022)
玛格丽特·德拉布尔是当今英国文坛上一位久负盛名的小说家,她以自己独特的现实主义风格蜚声英国文坛。作为一名具有强烈的社会意识和忧患意识的作家,她的作品从不同的角度展现了英国社会近半个世纪的生活变化。《冰雪时代》常被看作是德拉布尔创作生涯由早期“女性题材小说”转入后期“社会批判小说”的标志。在这部小说中,德拉布尔将她以往对人的感知、内心和精神世界的关注置于更加广阔和复杂的社会背景之中进行考察,向读者展现了当代西方社会中的广泛危机,体现了她对当代社会问题的广泛关注。本文尝试结合生态批评理论,通过文本分析来解读德拉布尔在《冰雪时代》中的生态批判意识,旨在挖掘生态危机的思想文化根源。
“生态批评是在生态主义、特别是生态整体主义思想指导下探讨文学和自然关系的文学批评。它主要揭示文学作品中所蕴含的生态思想,揭示文学作品所反映出来的生态危机之思想文化根源,同时也要探索文学的生态审美及其艺术表现。”[1]47可见,生态批评的主要使命之一就是进行思想文化批判。在本文中,“生态批判意识”是指面临生态危机,通过重新审视人类的思想、文化、生活方式及文明的发展模式等,来达到人类的自我反思和探究生态危机根源的目的,以期从根本上解决生态危机问题。在《冰雪时代》中,德拉布尔的生态批判意识主要体现在以下三个方面。
随着工业化和城市化进程的加速,自然遭受到了严重的破坏,生态系统正逐渐失去平衡和自我修复能力。工业化使人成了机器的奴隶,人与自然间的纽带被切断,远离自然怀抱和精神家园的人们逐渐丧失了生命活力,忍受着精神的异化。在工业化、商业化文明下,人们的价值观出现了扭曲,与生态思想所强调的“平等、和谐、共生”的健康、合理的价值观偏离得越来越远。在错误的价值观导向下,人类的种种行为致使生态危机日益加剧。
在《冰雪时代》中,扭曲的城市价值观主要体现在现代城市建设中。城市的管理者和建设者只注重建筑物的商业价值和奢华外表,忽视人的真正需求,缺乏人性化考虑。以安东尼和莱恩为代表的房产开发商为了所谓的“商业光荣”,疯狂地破坏自然美景、拆毁旧建筑、占据城市空地,当城市里没有空地可开发时,便扩张到郊区去建房屋和公路。这群盲目而疯狂的开发者得意于他们用钢筋和水泥筑起的无情的城市景观,然而被迫生活在他们引以为傲的繁华大都市里的人们并不舒服,所以通过各种方式宣泄着他们的不满。
这种以疯狂地破坏自然美景、掠夺自然资源为代价的建设,体现了一种审美观的扭曲。根据生态审美的自然性原则“生态的审美突出的是自然审美对象而不是突出审美者。生态审美旨在具体地感受和表现自然本身的美”[1]53,我们说,自然不是仅为了人类而存在,而是为了整个生态系统中所有有生命和无生命的物质而存在。人类肆意地毁坏和修整自然不仅破坏了自然本真的美,从长远上看也将扭曲人们对自然的审美品位。根据生态审美的整体性原则“生态的审美不仅仅关照单个审美对象,还要将它放到自然系统中考察它对生态系统整体的影响。有利于生态系统和谐的才是美的,干扰破坏生态整体和谐稳定的就是丑的”[1]58,可以说以破坏原始土地和自然美景为代价,去建造一座又一座高楼大厦的行为,是违背生态审美的自然性和整体性原则的。事实上,从生态审美角度看,这是一种可怕的丑陋。从长远上讲,在这样的审美观导向下,人们肆无忌惮地毁坏自然的活动会给人类及整个世界带来毁灭性的灾难。
在商业化价值观的导向下,这些开发商的价值观不仅背离生态审美原则,在道德上也缺乏人性化考虑。通过安东尼的情人埃莉逊在出行中被现代建筑围困的悲剧经历,德拉布尔向我们展示了城市交通环境设计上的缺乏人性化的考虑。火车站被描绘成了“垃圾的海洋”,出了火车站,埃莉逊发现曾经的商店都被拆了,开发者在这建起了宽阔的环形公路,眼前尽是汽车疾驰而过的立体交叉路,本来直走过去用不了五分钟就能到商业街的街口,然而现在“对于一个步行者来说却如同天边”[2]192。经过散发着一股股难闻气味的混凝土隧道,蹚过地面上乱七八糟的东西艰难地走了几百码之后,埃莉逊忽然对莱恩、安东尼一类的开发商产生了强烈的怨恨之感:“这不是改进;这是跟炉渣堆一样糟糕的环境污染……设计师们是否考虑过行人们怎样才能实现他们美妙的散步计划。他们或许把它造得除了汽车之外,行人无法接近,两头都对步行者封锁。”[2]193
隧道出口通向一个危险的交通岛,埃莉逊不得不穿过四条车来人往的马路,而一条围栏又使她无法跨到公路上,于是她决定像其他行人一样冒险跨过栏杆而不去再多走几百码去寻找没有围栏的路口了。看着一条德国狼狗身体的一侧已被汽车擦破露出红色的肉、皮朝后剥去,它垂着尾巴,麻木而又坚定地在一辆辆飞驰而过的汽车群中奔走的一幕时,埃莉逊感到十分揪心,但她还是爬过了栏杆,“那模样跟狗似的奇怪,而且像那只狗似的不得其所……在一个充满敌意的环境里寻找自己的归宿”[2]195。德拉布尔借这只狗的死来说明现代社会中城市建设规划对人的存在的忽视。狗死在了这样的交通环境中,人又会如何呢?如此宽阔的马路竟然没有供人走的路!狗的死亡还是一个堕落的精神世界的象征,暗示着人的灵魂因为盲目地追求金钱利益而被腐蚀,就像这条在不归路上绝望挣扎着的狗[3]71。
生态系统在整体上已经给人类提供了足够的资源,但人类无休止的贪婪和对奢华生活的追求使得人类的需求远远超出了自然的承载能力。为了满足无限的物质欲望,人类破坏了生态系统的平衡,引发了自然生态危机;在人类社会中,由于贪婪,一些人总是去剥削其他人的基本生活权利,引发社会生态危机;在无休止的物质追求中,人们逐渐丢失了灵魂和信仰,面临着精神生态危机。
在《冰雪时代》中,德拉布尔多方面展现了人们对奢华物质享受的盲目追求和对精神文化的忽视,并通过小说人物之口对此作出了反思和批判。出身贫苦的莱恩总是怀着百万富翁的梦想,追求各种奢华的东西。他醉心于代表商业文化的雄伟建筑、名牌汽车、豪华宾馆和任何能使他发财的机会,甚至在监狱里,他仍在琢磨着出狱后的各种发财机会。在小说中,莫琳对他们所追求的东西进行了反思:对于莱恩来说,并不是钱所能换来的那些东西,而是钱的概念吸引着他。就像告诉他们的穷亲戚、穷朋友他们住在高档公寓里、开着罗尔斯来吸引别人羡慕的目光,而实际上微型小车就够好了,况且样子难看的车停放起来更方便。莫琳意识到,人们的追求远远超出基本需求是出于虚荣的想法。人们被各种带有华丽包装的货物所吸引,被商业广告所奴役,在盲目地追求事物奢华表面的同时常常忽略事物的本质和内在。
德拉布尔用现代人对教堂和古典文化的遗弃象征人们对精神文化的抛弃。在安东尼眼中,高耸入云的气柜①气柜,通常设于煤气厂中,装有管子,是输送煤气的容器。甚至比童年时期伫立在家乡的大教堂更令他神往、着迷。从东欧国家“沃勒契耶”归来的埃莉逊当看到新建的公路和车站附近被遗弃的教堂时,心中倍感凄凉。古典文学教授汉考克斯·林顿的遭遇使我们知道,人们对古典文学越来越不重视,而更喜欢选择那些实用性强的学科。种种现象表明,人们对商业利益的关注远远超出他们对精神信仰和文化的重视。安东尼进入商业圈时,他发现,“他们不读小说,不看精彩的电影,不欣赏文艺副刊,不爱音乐,也不为下层社会争论不休。对这类事情,他们‘一概没兴趣’”[2]32。这样的一群人整天忙于通过各种手段积累物质财富,没有同情心和精神追求,却被大众们看作社会中的“成功人士”羡慕着、追捧着。精神文化被忽视的同时,道德的败坏屡屡出现,很多商人和官员因腐败而入狱。为了个人的成功,他们甚至在朋友间也尔虞我诈,人与人之间缺乏信任,人际关系异化。
整篇小说中,德拉布尔试图从多方面对英国和沃勒契耶两个国家作对比,来唤起我们对不同价值观的反思。在物质生活条件上,沃勒契耶似乎远远落后于英国:埃莉逊抱怨沃勒契耶不注重橱窗的布置,商品包装和摆设也不吸引人。她讽刺这里的商店感染上了“美学冷淡症”。她把买不到丹碧斯而只能用旧式卫生巾看作是这个国家落后的标志。她庆幸着“自己生活在一个商品介绍之类的海报到处乱飞的广告世界里”[2]122并赞赏着英国发达的商业广告和商店橱窗。但在小说后文中我们发现,沃勒契耶其实是个看重文化高于商业的国家。那里有丰富的精神文化:博物馆大楼建得庄严、壮观,里面有很多带有解说词的珍贵文物,对全世界人民免费开放。通过几天的接触,埃莉逊发现沃勒契耶人并不像英国人一样,因为她外表美丽就讨好、奉承她,他们对所有人一概一视同仁,她打心底里赞赏和认可这种公正、恰当的态度。就卫生条件和人们的精神面貌而言,沃勒契耶的情形也比英国的要好得多。当埃莉逊回国后看到火车站里“垃圾的海洋”时,她不禁想到:“沃勒契耶倒是很干净的。街道也很干净,没有一丁点儿的垃圾。尽管肉铺里的牛头上都是毛,但绝没有垃圾”[2]189。生活在广告业和商业都很发达环境中的英国人制造出了大量的垃圾,却很少关注精神文化的发展;与之对比的沃勒契耶人物质生活简单朴素,却拥有着丰富的精神文化生活和乐观向上的生活态度。
无限膨胀的物质欲望成了囚禁人们生活价值观的沉重枷锁,使人们丧失了对自然本性和美好事物的追求。著名的美国自然主义者梭罗曾经说过:“人的发展决不是占有物质财富,而是精神生活的充实和丰富,是人格的提升,是在与自然越来越和谐的同时人与人也越来越和谐。”[1]109我国生态学者鲁枢元也曾深刻地指出:“如果精神的提升落后于物质的繁荣,如果精神仅仅变作达成物质目的的手段,人将沦为物的奴隶,生活本身就将成为问题。即使人类作为生物界的一个种类不可能很快消灭,作为一种文化价值却难以持续下去。”[4]344
生态思想所反对的在价值论上以人为中心的思想,主要是指一种把人类利益作为价值原点和道德评价标准的观点,认为人是价值判断的唯一主体,包括动植物在内的所有生物和非生物甚至整个自然界都是为人类而存在并且应该为人类而服务的。在这样的价值观引导下,人类把自己的欲望和需求凌驾于一切事物之上,肆意地杀害动物、毁坏自然,引发了严重的生态危机。生态学家余谋昌认为:“人类中心主义关于人类主宰和统治自然的观点,鼓励了人对自然的掠夺,因而是环境危机的思想根源。”[5]140在人与自然的关系中,人类中心主义过分地强调以人为中心的思想,强调人对自然的控制和索取,忽视人对自然的依赖,这种观念导致了自然资源的大量消耗和自然承载能力的严重受损。
在《冰雪时代》中,人类中心主义思想主要体现在人对待自然的态度上,包括他们对土地和动物的态度。以一群房产开发商为代表的人物把土地仅仅视为开发的对象、赚钱的工具和用金钱来衡量价值的商品,他们不断地向土地索取,买卖土地。安东尼当看到山地上的自然美景时,第一个念头就是:“有价值吗?有什么价值?”安东尼、贾尔斯、罗里共同购买了一块未开发的河滩空地,准备在那建起能带来商业利益的高楼大厦。这群开发商为了靠地产发财,不断买进土地,从城市扩张到郊区,而自然正在这群人疯狂的开采中消失。
“多元共存”是生态思想的一个基本原则。生态思想提倡尊重每一种生命形式。然而,在人类中心主义思想的指导下,人类把自己看得高于其他一切生命形式,肆意地毁坏自然,杀害动物,严重违背了生态思想原则和自然法则。在《冰雪时代》中,德拉布尔对人和动物关系的描述体现了对人类自身行为和道德标准的反思。动物从未被当作是和人类平等的生命形式来对待,而仅仅是作为人类食物、衣物的原材料和人类的宠物而被任意地遗弃和伤害。小说开头,一只死于心脏病的山雉掉落到安东尼的水塘里,叙述者作了个颇具讽刺的评论:“它属于自然死亡,至少这一点是它的幸运。”[2]3言下之意,对鸟来说,不被人类杀死或吃掉就是幸运的了。小说中有一处对埃莉逊穿着的特写更是不言自明:“埃莉逊·莫里穿上皮大衣,戴上狐皮帽子和山羊皮手套,拎起蜥蜴皮手提包,到博物馆去了。”[2]121小说还用了三条狗的死来批判人类对动物的冷漠和残忍态度。帕米拉是一个外表很时髦的女人,在她光鲜的外表下却是一颗冷漠而麻木的心。因为她的粗心大意,两条狗都丧了命:一条被她遗忘在乡下房子里,因寒冷和饥饿而死;一条是她得到的圣诞节礼物,被她遗忘在车里而一命呜呼。还有就是在上节中提到的死于非命的那条狗。
“人类中心主义思想建立在人优于其他物种这一理念之上,而它的极端则是种族主义和极端个人主义。”[6]110战争便是一种在极端人类中心主义下,同类相残的悲剧。在小说中,德拉布尔向我们展示了发生在英国和沃勒契耶两个国家不同种族和利益群体间的一系列带来了巨大的破坏、引发了很多人间悲剧的战争和暴力事件,旨在提醒我们,人类中心主义将会给世界带来灾难性的后果。
从德拉布尔在《冰雪时代》中对生态危机思想文化根源的探索中,我们可以看出:工业文明的进程加剧了人类对自然的掠夺,使人们失去了与自然天然的密切联系,站到了自然的对立面。与此同时,在商业化价值观的影响下,人类的灵魂被无限膨胀的物质欲望所侵蚀和放逐,使人类呈现出了一种异化、麻木、相互争斗和人性腐化的状态。人类中心主义是生态危机的深层根源,为了改变生态退化的现状,我们必须从思想根源上克服人类利益至高无上的人类中心主义观念,注重对精神文化的追求,在生态思想的指引下树立正确的审美观、价值观。
[1] 王诺.欧美生态文学[M].修订版.北京:北京大学出版社,2011.
[2] 玛格丽特·德拉布尔.冰雪时代[M].筱章,宗伯,徐笑,译.上海:上海译文出版社,1996.
[3] 姜宁.意象在《冰期》中的运用[J].西安外国语学院学报,2003,11(4):71.
[4] 鲁枢元.生态文艺学[M].西安:陕西人民教育出版社,2000.
[5] 余谋昌.生态哲学[M].西安:陕西人民教育出版社,2000.
[6] 刘国清.危机与拯救:泰德·休斯诗歌的生态思想研究[M].长春:吉林大学出版社,2009.