解读J.M.库切《等待野蛮人》的对话性

2013-08-15 00:42朱晓媛云南师范大学昆明650500
名作欣赏 2013年2期
关键词:乔尔库切陀思

⊙朱晓媛[云南师范大学, 昆明 650500]

⊙王 乐[云南大学艺术与设计学院, 昆明 650500]

一、引言

复调小说是一种多声部小说。对话性是复调小说的重要特征,即彼此独立而且同时共存的两个或多个意识相互平等地交流。复调的实质在于,不同的声音在这里仍然保持各自的独立而具有相同的价值,甚至在每一种声音中,都能听出两个相互争论的声音。①

库切的小说《等待野蛮人》是后殖民主体进行发声文化实践的自觉演练,是他们建构主体、重构身份的叙事策略。小说没有给出具体的时间和空间来贯穿整个故事的情节,而着重描写的是帝国统治下的这个边塞小城。以乔尔上校为首的第三局充当帝国的爪牙,对土著居民实行野蛮的统治。在《等待野蛮人》中,虽然殖民势力对被殖民一方的残酷统治随处可见,但人物之间充斥着的却是各种思想的平等对话。库切借各种人物的语言和行为,通过人物的相互争斗、内心冲突,表达了各人物地位平等的意识,也凸显了种种思想的激烈交锋。

二、人物之间的对话

《等待野蛮人》主要从帝国的一位老行政长官的视角出发,以帝国统治下的边塞小城为背景,乔尔上校的到来打破了边境地区的平静生活,然而也正是这位代表帝国意志的国防部第三局要员唤醒了老行政长官的救赎之念。库切让这名远在帝国边境小镇等着退休、过着舒适和平生活的老行政长官走向高尚的殉道之路,最终完成了灵魂救赎的主题,整个叙述过程丝丝入扣,贯穿了人物与人物间平等自由的交流。《等待野蛮人》中人物的对话主要在老行政长官、乔尔上校和野蛮人女孩三人之间展开。

小说的主人公也是故事的叙述者,是一位上了年纪的边境小镇的老行政长官。他以宽松的方式代替帝国管辖着这个边疆小镇,小镇常年与边疆之外的野蛮人和平共处。然而,这一切的平静被第三局派来的乔尔上校打破了,小镇居民与野蛮人的战事拉开了序幕,而两位帝国代表的争端也越发激烈。

“有某种肯定的声调会从实话的声音中表露出来。”

“说真话的声调!你能说出我说出的话不是真话?你怎么知道人家是不是已经告诉了你实话了呢?”

“要找出真相,不得不动用强制性手段,他们说谎,然后就是强制性手段,他们再说谎,再施压,崩溃,再施压,最后就是真相,痛就是真相。”②

老行政长官与乔尔上校的对话是平等地展开的,二者的对话中充满了激烈的争端,他们各自独立而不相融合声音与意识有机地交织在一起,彼此平等地相互讨论着对野蛮人的统治、争辩着文明与野蛮的实质。

“你已经犯下了通敌叛国的罪行。”

“我们这里是和平的,我们没有敌人,要不是我搞错了,要不我们就是敌人。本地老百姓在和我们一起作战。”

而老行政长官与野蛮人女孩的对话却相对沉默。老行政长官收留了野蛮人女子,而他并没有表现出殖民者对被殖民者那种高高在上的姿态,反而在文中多次得到老行政长官屈尊为野蛮人女子洗涤身子、擦油等线索,他们的对话是通过身体的接触而得以展开的。老行政长官性事方面的缺陷恰是帝国统治缺陷的隐喻,帝国可以占领这个边疆小镇,却永远无法真正地得到边疆人民的拥护。正如老行政长官收留野蛮人女子和招妓行为一样,他可以随意欣赏、抚摸女子的身体,却没法真正得到女子的心。正如一位批评家指出:“他将她的身体作为一种文本,如果他能够完全重视,或者说‘恰当’地‘读’它,他就可以发现酷刑背后的真相。”③在《等待野蛮人》中,老行政长官是文明的代表,而蛮族女孩却来自野蛮部落,库切要通过对野蛮人的残暴酷刑描述呈现帝国的暴虐,而老行政长官与蛮族女子的结合也象征着野蛮与文明两股力量交锋之后的相融。

在这场殖民者与殖民者、殖民者与被殖民者、文明与野蛮的激烈交锋中,我们不仅听到了野蛮人作为被殖民主体对帝国残暴统治的控诉,也听到了以乔尔上校为代表的殖民主体对野蛮人反抗而发出的愤怒的声音、帝国军队被野蛮人打败时无助的呐喊。最后,我们还听到了文明与野蛮激烈的碰撞声最终平息在茫茫原野。

三、人物内心的对话

比起人物之间的对话,人物内心的对话通常更为尖锐、更为直接。这些对话来源于充斥人物内心的矛盾、不同思想和意识的交锋。④在人物的内心独白中,读者可以听到两种声音,透过这两种声音,则可以看出两种思想立场尖锐的对话。

“我只是个乡镇治安行政官,一个为帝国服务的负责任的官员,在这个荒凉的边境打发着自己的岁月等着退休而已。”老行政长官在目睹了乔尔上校残酷的审讯以及拷打之后,开始对帝国的统治产生了质疑,人性的良知使他对征伐野蛮人的行动表现出暧昧的态度。“我必须要与乔尔上校划清界限!不要再为他的罪愆而受罪。”他甚至还收留了一个被擒的野蛮人女子,并最终将她送回到她自己的部落。因此,他被定位帝国的叛徒而被打入监狱,从权利的拥有者沦落为阶下囚。从帝国的统治者代表到帝国的迫害对象,老行政长官体验了帝国的统治,也在内心深处对帝国的统治产生质疑,他说道:“我是一个中介者,一个披着羊皮的帝国的走狗。”这些话看起来是老行政长官的喃喃自语,但实际上却是两种思想在他的内心剧烈的争斗,未曾了解帝国残酷统治的老行政长官是一个乐于清闲、安于现状的帝国秩序的忠实维护者,而在一层层揭开帝国统治之谜后的老行政长官开始反思了文明的本质,质疑文明的统治。从他自己内心的对话中我们也能强烈感受到老行政长官内心的折磨和无力改变的无奈。而这种试图使自己与他人平等起来的努力正体现了巴赫金复调小说的特点。

四、作者与主人公之间的对话

陀思妥耶夫斯基作为复调小说的创造者,为读者展示了一个多声部的世界。纪德在《陀思妥耶夫斯基》传记中指出,陀思妥夫斯基不是伦理学家,也不是政治学家,甚至不是好的批评家,但他是伟大的小说家和思想家。这一评价也适用于陀思妥耶夫斯基的追随者——库切。⑤

库切的多部小说都具有复调特征,其中各人物之间具有独立主体意识的平等对话,此外主人公内心充斥的多种声音也体现了对话性。巴赫金认为作品中的人物和作者平等地参与对话,这并不是作者否定自己的意识,反而更大地扩展、深化和改造了自己的意识,以及使它能包容具有同等价值的他人意识。⑥

库切与主人公的交流体现在多部小说中。库切在他的第二本小说《内陆深处》最早运用了复调与狂欢化理论,小说采取了第一人称的叙述角度,以意识流的形式用266个小段落叙述了主人公内心深处的话语。事实与幻想的碰撞,两种声音强烈地充斥在马格达的内心之中。此外,复调的特征还来源于狂欢化的精神⑦。在《伊丽莎白·科斯特洛的第八堂课》中,库切通过众人齐聚的“狂欢化”场面来让各个人物平等地交谈、对话甚至是争论。⑧库切的第七部小说《彼得堡大师》中有描写陀思妥耶夫斯基的真实生活,也有陀思妥耶夫斯基作品中的人物,布局扑朔迷离,形成了多层次的互文。而这篇小说又与库切本人的论文集《陌生的海岸》形成了另一层面的互文。

一方面,库切赋予了笔下主人公足够的自由,通过对话表达自己的声音,建立平等个体的意识。而另一方面,库切又是通过书中的迷惘叙述者表达自己内心中充斥的矛盾和疑虑,以此寻求精神上的同行者。在《等待野蛮人》中,老行政长官内心的矛盾性正是源于库切给予主人公思想的自由性,他独立的意识让他对帝国的本质、对人性的关怀展开充分的思考,而库切与主人公的潜在对话让主人公在矛盾的两者中做出了正确的选择,最终实现了心灵上的救赎。库切善于利用对话理论,在小说中制造大量的没有答案的迷局,让主人公自己去寻求答案,从而让主人发掘出人类社会所体现的人文关怀。

五、主题的对话

库切在《等待野蛮人》中展开了文明与野蛮的平等对话,展现了二者冲突的主题,进而揭示了“文明”与“野蛮”的实质。“文明帝国的文明行为”彻底得颠覆成为“野蛮”。⑨

在帝国文明的统治下,野蛮人没有感受到帝国文明的恩泽,反而受到了暴虐的统治。老行政长官内心的对话也在质疑帝国的文明的实质,他宁愿选择酷刑也不愿在虚伪的文明下苟且地活着,体现了文明与野蛮在精神上的颠覆。此外,帝国的士兵最终也没能消灭野蛮人,却扔下小镇的居民逃跑了。此时的老行政长官重新成为了小镇的精神领袖,带领居民重建小镇。这也从现实上再次验证了文明与野蛮的颠覆。这部小说实际上是文明和野蛮的一个缩影,也体现了文明与野蛮的平等的激烈的争端和对话,也通过这部小说从精神上和现实上彻底颠覆了文明与野蛮的主题。

六、结语

库切将殖民背景之下的客观矛盾看做共存的力量,并在他的多部小说中融合了各种不同的矛盾思想,使各人物相互对话,从而创造出具有开放性和多元性的作品。本文结合巴赫金复调理论的对话性来分析库切的《等待野蛮人》,通过多人物之间的对话发出来的声音体现了殖民环境下各殖民主体以及被殖民主体的主体意识。而主人公与作者的对话是通过主人公独立于作者且与作者平等的自我意识来实现的。不同的自我意识与主人公的内心矛盾体现出的双生语在相互碰撞之下反映出文明与野蛮主题的成功颠覆。

① 凌建侯:《巴赫金哲学思想与文本分析方法》,北京大学出版社2007年10月版,第264页。

② J.M.库切著,文敏译:《等待野蛮人》,浙江文艺出版社2010年版,第6页。本文中《等待野蛮人》的引文均出自此版本,下不另注。

③⑤⑧ 王敬慧:《永远的流散者》,北京大学出版社2010年版,第13页,第90页,第118页。

④ 米哈伊尔·巴赫金著,刘虎译:《陀思妥耶夫斯基诗学问题》,中央编译出版社2010年5月版,第3页。

⑥ 巴赫金:《陀思妥耶夫斯基诗学问题》,生活·读书·新知三联书店1988年版,第109页。

⑦ 张晓 :《复调诗学与中国当代文学》,中国社会科学出版社2012年版,第43页。

⑨王珍:《文明与野蛮的颠覆——解读〈等待野蛮人〉》,《外国文学研究》2011年第12期,第176—177页。

猜你喜欢
乔尔库切陀思
库切《耻》中的空间政治书写
复魅与拯救:库切“耶稣三部曲”的现代性危机和后世俗希望
有“情”之士的无“情”之作:库切的卡鲁情怀与文学生产
茨威格是小一号的陀思妥耶夫斯基
茨威格是小一号的陀思妥耶夫斯基
忍不住的领事
忍不住的领事
赌博牵制大文豪
库切的“值得”和“不值得”
请给我一幅画