时代的个人回答

每个时代有每个时代的要求和特点，那些关注时代本质的人总会对时代作出自己的回答。北岛当年写下的名诗《回答》，也就是对那个时代有敏锐的捕捉，他的“回答”才成为那个时代最有代表性的声音。

我们本期推出叶匡政和刘克邦的两个专辑。从两位作家的文字中，我们能真切听到他们对今天这个时代作出的个人回答。以诗歌体裁走向文坛的叶匡政，短短几年，就完成诗人到文化学者的转型。或许可以说，从诗歌转向时评，能起码体现作者的语言优势，但更大的长处，却是作者以诗人的眼光打量时代与生活，展现出求新出变的视角。因此，不论是对文学本身的打量，还是对文化人的纵深探寻，都能见出叶匡政厚积薄发的底蕴和极为个人化的深度思考。

曾获毛泽东文学奖的刘克邦以散文见长。或许，表达时代，虚构性的小说更具容量，但散文却无疑比小说更为真实和贴近读者。在今天，散文之功能，远非“形散神不散”的传统所能涵盖。刘克邦的散文不似洪钟大吕，他进入的角度却又总和时代紧密挂钩。不是每个时代都只有英雄，平凡人的生活或许才构成时代的真正底座。因此我们看到，刘克邦的笔尖所触，无不是普通平凡之人，但恰恰在这些平凡人身上，我们更能看到时代对个人生活的勾勒。这是作家敏锐之处，也当然是作家心系之处。

说今天的时代充满浮躁，早已是老生常谈。只是，不论时代的表面充满什么，对一个真正的作家来说，总是愿意切开它的肌理，让我们看见毫厘间的方寸。或许那才是写作呈现它自身意义之处。