□颜德良
今年端午节前,我回老家看望母亲,在闲聊中,母亲与我说起搬走的肖伯伯,说是当初拆迁走的时候,就是万般的无奈,恋恋不舍地不想搬,总觉得落下了一样东西,他老是忘不了这条街,隔不了几天,就要由丫头陪着,回来看看,走走,与母亲她们聊聊,隔不了一两天就要来一次电话,说是洋房闷,不接地气,没人讲话,老屋住着敞亮、舒坦,热闹,前面是街,后面就是塘,空气新鲜,更别说有这些相处几十年的老街坊老邻居了。
这里就是上横街,我成长的地方,那些鲜活的人物和故事,都深深地印在我的记忆中,美得就好像一幅古镇风俗画,让人留连忘返难以忘怀。现在,像这样的城镇和街道是难以见得到了,都被人们过度开发和利用了,就像小说里描写的那样,被“干”掉了,无限地攫取,在竭泽而渔。我们的池塘,我们的菜地,以及生活的空间和环境,正随着肆意开发而逐步减少,正远离我们而去。城镇街道,都被格式化了,变得简单、枯燥,千篇一律。到将来,那些梦幻般的老街老巷,那些风格迥异的民居民宅,那淳朴的民风民俗,甚至是方言俚语,恐怕真要像野生动物一样,只能在电视里才能看得到了,留在我们的记忆里了。
这是可以看得到的。还有我们看不到的,人性和善良。又是一次回家,母亲与我说起,说是街坊里有一个老婆婆自杀了,是饿死的。说是几个子女,没一个愿意回老屋来与她过年,让她一个人孤独而清冷地留在老屋里。婆婆哩,也倔犟,以死抗争,宁愿守着老屋,都不愿去儿女那里。结果,就这样拖着,直到她绝食而死。这事对我的震动很大,我由此想到,亲子尚且如此,那养子呢?那朋友呢?普通人之间呢?我们千百年传承下来的,维系人与人之间感情纽带的,道德和良心呢,哪去了?不也是被当下有些人肆意践踏和滥用?就像我们的池塘一样,我们的土地一样,被春伢子他妈妈们随意地 “开发”了,买卖了,沦为商品。这难道不是让我们痛心的事吗?
我将这两件事一综合,凑在一起,揉巴揉巴,就有了这篇《干塘》。