再一次合上身体 （组诗选三）

□李 桐

紫藤花

这种豆科窄叶植物有一条细细的腰

吸纳、依附。一棵树

不必等秋天

我是个没出息的女人

不必等秋天

一些花轻易不会改变

另一些花攀爬的想法。就像你搬不动

我心中藏匿的石头

可这个夏天太吝啬

吝啬得像陷入泥潭的一辆卡车

半天不挪动嘴唇

你不开口我也懂，没什么能阻止你

也没什么能阻止我

化妆、描眉，挽起长发，去看你

——你有些老了

很多时候，我只能依赖，身体里的一棵树

藤蔓尚未择净，叶子已枯干

再一次合上身体

你贩卖黄昏。那静止、那滑落

瞬息的论斤论两

让我措手不及

我的年龄加你的年龄不再年轻

仍不厌其烦地讨价还价

把一个个黑夜，抬高

我的掌心合着你的掌心

是一个白天的脉络

通达、开敞

——我的纹路朝向阳光的一面

不把自己

卖给，秋天的阴影

当果实离开枝头

树身会微微伸张。而我还是有一些委屈

忍不住，再一次合上身体

经 过

你爱的人住在六楼

六楼的上空看不见有雨的云彩

雨埋伏在你经过的路上

一只鸟耷拉着翅膀

蹲在草坪

冰凉的水珠落在它身上

你提着几串葡萄，一步步经过它

像最初

你一步步经过她的身体

一个心中有爱的人，快步经过河涧里小区

你想早日看到她幸福的样子

就像她早日看到你幸福的样子