重庆大山大水巴人生存的丰富土壤

□ 文/本刊记者 陈与图/本刊记者谭舒

江流有声，断岸千尺、蓬勃土地，携子之手。巴渝文化在历史和现实之间，有强烈火焰，也有流水柔情，这火焰与流水来自巴渝大山大水的原始伟力，贯穿骨脉。在地质上，巴人生存环境由于受到喀斯特地貌的影响牵引，形成独特的山峦江河，而一批批生活在阴翳之盆的巴人，自由安乐，唱出了“太阳出来喜洋洋”的山歌。

重庆山多雾重，瘴气连天，但也有灵异之气。日本著名作家谷崎润一郎写过一部《阴翳礼赞》的长篇小说，遗憾的是，谷崎润一郎没有到过重庆。在他的长篇小说里描写出：“美并非存在于某物，而是出于物与物互相间制造出来的阴翳之中”。在这里，谷崎润一郎所说的东方阴翳，就是地球的30纬度，这是充满神秘的地带。

在甲骨文里，找到先祖血脉

在甲骨文中，有“武丁伐巴方”记载，据称，巴族最初是陕西汉水中上游的土著部落，在西周获得分封。后来，巴族迁到湖北大巴山地区，春秋时扩张到嘉陵江下游。在先秦之前，巴人与楚国混合一起。公元前316年，秦惠王派兵灭掉蜀国，又派司马错灭掉巴国，巴蜀被纳入“大一统”的秦朝帝国。于是，秦国在巴国筑江造城，在重庆渝中区长江、嘉陵江汇合的朝天门，开埠建城，秦始皇把天下分为三十六郡，巴郡为其一。

依山傍水的巴人，喜欢住干栏式房屋，即楼上居人，楼下养畜。由于离水近离山不远，他们死后用船棺葬、悬棺葬、岩穴葬等。自古以来，巴人熟悉水性、善于驭舟、勇武善战，尤其会使用短剑。巴人由土著部落组成，形成了巴、樊、相、郑、覃氏族。为了选择首领，他们通过剑术和划船技能，以比武方式选出首领。巴人的第一任首领是廪君，在廪君死后，据说化为白虎，所以巴人崇拜白虎图腾。

在重庆巴南区冬笋坝，考古人员发现了两个巴人墓葬群。在巫山县双堰塘巴人遗址、云阳县李家坝巴人遗址里，巴人的神秘面纱被逐渐揭开。长期以来，巴人有水乳交融的“家庭精神”，从不缺乏尚武精神，尤其喜欢与外族作战，有冲动的魔鬼野性，也有理性智慧的驱使，这种个性使他们获得了双重性情的持续发酵。

1909年春天，美国地质学家张柏林沿着长江，逆流而上，进入重庆。在重庆奉节县，他看到远处的云天雍容，黄花遍地，浓郁的青山与绿水调和。张伯林体验到了从未有过的大美，他感叹：“我从未看到过如此动人的景象，绵绵不绝地展现在眼前，它不断激起我对大自然的激情向往。”随后，张柏林沉醉在“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲渡愁攀援”的重庆巫山、重庆巫溪的山峦里。这些雄伟大山，雄健灵柔，鲜活激昂。

在历史上，巴人经水路到重庆，就要经过夔门。这夔门来自于古夔州（今奉节），“夔”是古代传说中的独角奇兽。夔门又称瞿塘关，两岸嵯峨，有气势磅礴的白甲山、赤盐山，形同两扇巨门，滚滚长江从数百丈高的摩天峭壁下咆哮而过，卷起千堆晴雪，江面窄处不到50米，仰望晴天，犹如一条蓝绳。俗话说：“一出夔门天地宽。”对巴人来说，夔门是苦乐和梦想的象征之门。为此，难以计数的巴人，肩挑日月、脚踏江山、化虫为蝶，化鱼为龙。

在南宋末年，重庆合川钓鱼城对蒙古大军的拼死抵抗，充分展现了巴人精神。在巴人血脉里，隐伏着坚韧的英雄气概，这股英雄气概来自山高水长。1903年初，西方著名植物学家威尔逊，在上海购买了一艘大木船，将其命名为“埃伦娜”（他妻子海伦·甘德顿的昵称），当他乘着“埃伦娜”大木船，穿越长江三峡时，迅猛的江水变得诡异莫测，在大雨中，他看到三艘木船被发怒江水，甩到巨石上，船工们葬身激流，而“埃伦娜”也被巨浪烈涛，困在礁石旁边。

在几十个赶来救援船工的努力下，“埃伦娜”被拖到了安全水域。当危险过去，威尔逊长出一口气，他发现，帮他救援的木船却翻了，被江水卷走，几个船工掉进了江滔之中。他没想到，几天后的一天，在湍急的江水漩涡里，有一艘跟在“埃伦娜”后面的木船上，正是前几天掉进江水的船工们。

谁揭开“5000年无字史书”，就当院士

1999年，一位美国考古专家来到重庆忠县涂井镇，在古墓发掘现场，他被惊呆了。美国阿拉巴马大学教授布朗，他捡了几块破碎陶片。在美国，每一小片陶片都要整理研究，都要找出陶片年代。当布朗进入考古墓地，看到了数以万计的陶片，他不相信眼前发生的一切。在考古墓地，有房址、墓葬、陶器、瓷器、石器、骨器、玉器等，而墓葬遗址的年代，距今5000年，历经夏、商、西周、春秋、战国、秦、汉、南朝、唐、宋、明、清，直到近代。这些历史堆积之厚，层次之多，文物之丰，时间之长，号称“5000年无字史书”，这些文化信息的蕴量，难以估计，就连中国最资深的考古学家，中国历史博物馆馆长俞伟超都兴奋地说：“谁能解开这些遗址秘密，谁就可以评为院士”。

墓葬遗址的涂井镇中坝，很少有人知道宝藏地名，据传，长江和嘉陵江汇合后，在涂井镇中坝大山挖出的食盐，鲜味甘美。据考古证明，自商周时期，涂井镇中坝就开始了盐业生产。在墓葬遗址。考古专家发现了形似萝卜的“尖底杯”，这是古人的煮盐工具。在涂井镇中坝生活的农家，过着简朴的乡野生活，但他们不知道，就在村边河道的台地上，他们祖先的灵魂轮回，一次次重建的生活家园，人与自然浑然天成，沉淀出丰厚的历史。因此，涂井镇中坝考古遗址，被评为1998年中国考古十大发现，是长江三峡文明的缩影。

在涂井镇中坝考古遗址，考古专家还发现了旧石器的人骨，这涉及到“人类演化史”学说。1985年，中国考古专家黄万波，在重庆巫山庙宇镇龙骨坡，发现了古人左腭骨的两颗牙齿。1986年，黄万波在原地又发现了两颗巨猿牙齿和10种动物化石。1987年，黄万波在原地再次获得5颗巨猿牙齿和一件石制品。这些巨猿牙齿和动物化石，经测定，最早的年代距今200万年，因此被命名为“巫山人”，随后，中国考古专家黄万波宣布，这是中国人和亚洲人的诞生之地。

中国最早的人类从重庆长江三峡地区走出来，在重庆长江三峡地区，还有若干的“第一”。比如，在重庆长江三峡的瞿塘峡奉节鱼复浦考古遗址，考古专家发现了7500年前陶片，号称“三峡第一片”。从7000年前到4000年前，是新石器时代。以瞿塘峡为界，分成东、西两大系统，以西貌似渔猎为主，以东貌似山地农业，瞿塘峡作为自然屏障，也成了新石器的分界标志。

据考证，当巴人占据了重庆长江三峡后，在崇山峻岭，以白虎为图腾，以短剑为兵器，骁勇善战，忠义尚武。在商周之际，参与武王伐纣，“前歌后舞”，以凌殷人”。由于巴人战功卓著，受到西周王分封，建立巴国，继而巴国走出重庆长江三峡地区，扩张江汉，一度与楚国结成战略联盟。然而，日益强大起来的楚国，有自己的利益图谋，楚国窥视巴国的盐业。随后，巴国与楚国的战略联盟破裂，反目成仇，双方数次攻伐。随着楚国势力的逐步侵入，巴国向西退却，从巴国的丰都、涪陵，重庆退到嘉陵江中游的四川阆中，在四川阆中，巴国完成了悲壮绝唱。

考古专家在重庆长江三峡，也证明了巴国的兴衰，据说，早期巴人在长江三峡的西陵峡两岸，密集生活。在楚国兴起后，巴人活动西移，从战国到秦朝，巴国中心从涪陵转移到重庆了。据考证，涪陵古称“枳”，中国第一部地方志《华阳国志》称：“（巴国）先王陵墓多在枳”，在涪陵乌江支流的小田溪古墓遗址，出土的编钟和刻有巴国图语的兵器乐器，揭开了巴国的序幕。在古墓的图案上，有巴人崇拜的“白虎”图腾。在图腾上有巴人扬帆启航，云山相伴，溯流而上的场景。

在重庆的长江三峡，有瞿塘峡之雄、巫峡之秀、西陵之险，这些固定的景观，耳熟能详，“自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处；重峦叠嶂，隐天蔽日，自非亭午夜分，不见曦……”在这些绝世美景中，在水文石刻之间，有宗教建筑、石街区、石场镇、古民居、碑刻、阙、摩崖石刻等。随着自然山川变化，巴人的房屋因势而建，依水之脉，傍山之线，都与建筑构成独特的景致，这些与自然整合的原生景观，后人在搬迁它们时，不是简单的修旧如旧，而是还原。

有人说：“抚摸着出土的陶器，仿佛感受到先民炉火的温暖”。如果有机会走进重庆中国三峡博物馆，尽管游人隔着玻璃，但仍然感到重庆长江三峡的温暖。著名学者俞伟超在《三峡文物存真》中写到：“历史已经消逝，未来又无尽端，但二者之中贯穿着人类永恒的本性。正是这种本性驱使，人们总是怀念着幼稚和可爱的童年，总是想追回天真浪漫的心态”。

大雅大俗的重庆自成一派

印度认为，两条河交汇的地方，必是圣地。重庆是长江与嘉陵江的汇合之所，这座巨大的葡萄串似的山城，是世界上最崎岖山道的大城市。抗战期间，在重庆的著名作家张恨水说：“重庆半岛无半里见方之平原，出门即须升或者降。下半城与上半城，一高踞而一俯伏。欲求安步，一望之距，须道数里”。那时，有形容重庆的民谣：“好个重庆城，山高路不平。电灯一亮了，好似红头绳。”

1920年，英国文豪萨默塞特·毛姆来到重庆，他被一座座“崎岖的山峰把城市团团围住”，留下了深刻印象。在江上，停泊着的成千上万的木船、在岸上开满了茶馆、传来川剧的青衣唱腔、众人帮腔的川剧、滑过木织机声音、郊外阴郁的坟堆，让萨默塞特·毛姆感受到遥远东方的异域情调。在萨默塞特·毛姆心里，重庆是众声喧哗的城市，那一条条街道犹如迷宫，人头攒动，人们生活在涌动的江水之中。从地域来说，是典型的喀斯特地貌地容，码头文化是大俗的标记。

在重庆流行的川剧，剧目内容是古时的风花雪月、才子佳人、忠臣烈士、孝义廉洁、比奸骂馋、悲欢离合、青楼粉黛等。旧时，为川剧舞台捧场的戏迷，人满为患，有锦缎长袍、西装革履的军政大绅、还有文人墨客，市井红粉，他们如痴如醉。即使在露天川剧场外，有人搭着板凳观看，有人爬到树上偷窥。

川剧的武打场景，让人喜欢，但川剧变脸的特技，更受欢迎，成为川剧的标志元素。这项特技最早出现在清末民初，当时川剧高腔戏《归正楼》，由武生扮演的贝戎，乔妆改容，带上纸壳，登台亮相，他扯去纸壳演唱，即是变脸特技的萌芽。后来，川剧巨星康林，把纸壳改成三层，在唱戏时，连揭三次，变换容貌，并从扯线的民间技艺中得到启发。他拉线助力，瞬息万变，使川剧变脸艺术走向成熟。

据说，重庆的码头文化的来源，起源于关羽义气。在《三国演义》里，为了收服关羽，曹操赐金玉珠帛，但关羽不收。当曹操把自己的赤兔马赠给关羽时，关羽大喜，立即收下。后来，当曹操看见关羽穿了一件旧战袍，问他原因，关羽回答：“旧战袍是大哥刘玄德所赐，我不敢忘却大哥。”

于是，重庆人对关羽这种义薄云天的人格，佩服得五体投地，以关羽言行为楷模。1911年辛亥革命前夕，重庆有一批绿林好汉，他们聚集在江边的各个“码头”，拥护辛亥革命运动，并积极支持辛亥革命的反封建反殖民运动，有人还走出重庆，直接到广州、或出国找孙中山去了。

有人认为，燕赵文化，苍劲庄重。吴越文化，空灵明艳。中原文化，深厚笃定。楚湘文化，清奇诡谲。三秦文化，雄博保守，巴渝文化，麻辣情调。在山重水复的巴渝大地，山水壮丽，在不断变迁里与大自然紧密一起，这里的人，由人文风情和天然美景连缀而成，有长江三峡、大足石刻、缙云山、丰都鬼城、仙女山、钓鱼城、白鹤梁、磁器口、中山古镇、涞滩古镇、龚滩古镇——这些厚重积远的巴渝文化，是如此多娇，如此锦绣，如此浪漫。