勇气

莫言

几年前，在德国法兰克福书展上，我讲过这样一个故事：歌德和贝多芬在路上并肩行走。突然，对面来了国王的仪仗队。贝多芬昂首挺胸，从仪仗队面前挺身而过。歌德退到路边，摘下帽子，在仪仗队面前恭敬肃立。

年轻的时候我也认为贝多芬了不起，歌德太不像话了。但随着年龄增长，我慢慢意识到，在某种意义上，像贝多芬那样做也许并不困难，但像歌德那样，退到路边，摘下帽子，尊重世俗，对着国王的仪仗队恭恭敬敬地行礼，这反而需要巨大的勇气。

（伯 仲摘自《文苑》2013年第6期上，〔美〕瑟吉奥·阿拉贡斯图）