疯狂的初夜

沈嘉禄

上海有许多旧时代遗留至今的大饭店，它们是老贵族、老情人，也是活着的历史。

比如和平饭店，始建于1926年，1929年完工，素有“远东第一楼”的美誉。业主是大名鼎鼎的犹太冒险家沙逊，腿有疾，上海人称他为“跷脚沙逊”。这幢大厦的4层到13层就是华懋饭店，以设施豪华著称，主要接待金融界、实业界和世界各国名流，在下榻客人的名单中，我看到了卓别林、萧伯纳、马歇尔、司徒雷登、蒙哥马利等。改革开放后接待的名人中还有克林顿、布什这两位美国总统。

当然，让我记住的还有一件事，1933年夏天鲁迅先生应约与入住的英国马兰爵士晤谈，身穿灰布长衫的他在门口被目光犀利的门卫挡住，门卫很客气但也异常执拗地请他从大堂后面的楼梯走上去，气得大先生胡子都翘起来了。

新中国成立后不久，沙逊大厦回到了人民的怀抱，与南楼一起成为和平饭店。如何“回”的，又有精彩故事，容我下回写，这里单说一件事。描写和平饭店的文章汗牛充栋，但这件事尚未见诸文字。

1992年，上海进入开发开放的快车道。和平饭店策划了一个活动，请国外著名的旅游团体组织一个大型旅游团来上海游玩。明眼人一看便知，这个活动充满了商业意图，但在当时政治意义大于商业。彼时也，西方国家对中国、对上海的了解远不如今天熟悉，但世界上就活跃着一批乐于探险的旅行者，他们富有，好奇，一直为冒险精神所驱使，奔走在地球的每个角落，而且他们非常想一窥中国、越南、古巴、朝鲜等社会主义国家的秘密。于是经过双方几番沟通，和平饭店收到的传真文件高达一尺半。春暖花开之际，他们分坐六架包机从不同国家起飞，最后殊途同归，在同一天降落在虹桥机场，接机的大巴士将500多人拉到和平饭店，侍门生吓了一跳，每个人在进入旋转门后都往他们手里塞小费，摊开一看，哇塞，100美元！

华灯初上，高脚水晶杯在柚木吧台上浩浩荡荡铺开，梦幻般的和平厅弥漫起肉欲与情欲的气息。警方规定中国人不得入内，但在上海工作生活的一些老外收到了邀请，他们带中国女朋友来行不行？警方只得眼开眼闭。乐声响起，灯光闪烁，狂欢开始了！男人挽着女人鱼贯出场，他们穿着时尚，珠光宝气，香气弥漫，令人晕头转向。男人们手持15世纪的象牙烟嘴或19世纪的BBB烟斗，女人们每隔一小时换装，有一老太太一夜换了十七套服装，六双皮鞋，抹了四次不同颜色的口红，香水喷了无数次。还有一老头，跳至一半昏倒，送医院吊针，两小时后返场继续发疯。香槟酒、葡萄酒、威士忌……他们似乎将黄浦江也喝干了。伦巴、华尔兹、牛仔、探戈、吉特巴……他们像穿上了红舞鞋，转个不停。黎明时分，海关钟声响起，一群美女干脆踢掉皮鞋跳到桌子上，尖叫声震得水晶吊灯乒琳乓琅一阵乱晃。

天亮起，朝霞从东海飞来，他们满面通红、意犹未尽地一起涌向外滩江边大道，看中国人步调一致地打太极拳，逆光中白发如雪，地上的人影被拉得很长很长……

至此，策划并全程负责这场狂欢的和平饭店营销经理程琪，两眼又红又肿，嗓子呼呼冒烟，浑身是汗也顾不得洗了，窝在沙发上昏昏而眠。

西方媒体早就探得消息，46家有影响的报刊派出了文字记者，上海摄影家尔冬强在现场“上蹿下跳”拍了大量反转片，供这些报刊选用，小赚一把。不久，夜上海活色生香的故事就传遍了整个西方世界，传递出红色中国进一步开放的信号。

不久，和平饭店底楼酒吧组建了享誉世界的老年爵士乐队，1996年，美国《新闻周刊》将这个爵士吧称之为年度世界最佳酒吧之一。不久，国外旅游团队就如潮水一样涌入上海。不久，黄浦江边迎来了第一艘豪华邮轮。不久，遥望外白渡桥的北外滩建成了豪华邮轮母港……