李鹏程
是给她掌声,还是给她嘘声,坊间议论不一。
龚琳娜作为一种现象,值得音乐界反思。作为曾经的中国最具实力的民歌手之一,她对各路风格的纯熟掌握、发自内心的舞台动作及其对中国民歌的满腔热情,让我对若干年前的龚琳娜是刮目相看的,但今天“不”了!
十年前她不愿做“千人一声的晚会歌手”而远赴欧洲传播民族音乐,最终荣获欧洲“聆听世界音乐”最佳演唱奖;三年前她还在北京举办了罗忠镕艺术歌曲音乐会,这可是“专业歌手都不愿啃的硬骨头”。在2004-2010年间,龚琳娜和丈夫老锣一起制作了六张专辑,从中可以听出他们在探索一种“新民歌”,试图融合中国民歌与欧洲古典音乐。其中一些原创歌曲效果挺好,但专辑《走西口》(2005)将各个地方民歌配以古典室内乐的风格,不仅伴奏无力、扭曲,龚琳娜的歌声也被牵制得像个裹小脚的女人,泼辣味儿全无。从这张专辑中已经可以看出老锣对中国文化存在误读,对比之前吴碧霞的专辑《好花红》(2002)里的相同曲目,只要熟悉中国民歌的人一下就能听出来两者的差距。
如果没有《忐忑》的走红,龚琳娜夫妇会继续在那条略显冷清的小径上静心唱歌。可是,在全国人民的喜热闹、爱逗乐的心理下,《忐忑》在2010年传遍大江南北。面对众多网友无视歌曲的艺术层面、尽显恶搞之能,歌唱家沈洋还特意撰文说龚琳娜在演唱时“肯定没想到过‘恶搞这一点”。只可惜,龚琳娜辜负了音乐界同行的支持,在娱乐化恶搞的道路上越走越远。
根据龚琳娜个人官网的记录,在《忐忑》大火的2010年12月,她开始在湖南卫视跨年演唱会上唱此“神曲”,次年1月继续参与湖南卫视元宵晚会,6月任湖南卫视“快乐女声"音乐指导,12月在湖南卫视跨年音乐会上唱《帅女人》。最终,在2012年12月湖南卫视跨年演唱会上,龚琳娜唱出了《法海你不懂爱》,2013年1月湖南卫视春晚上《金箍棒》首演。
《法海》一曲彻底完成了龚琳娜夫妇在“新民歌”道路上从“至雅”到“至俗”的转型,旋律与歌词通俗至极,夫妇二人还极力推广一套与歌曲相应的舞蹈动作,可谓是对红遍全球的《江南style》的一次拙劣模仿。而拿法海作调侃噱头,更是引发了佛教人士的集体声讨。
《金箍棒》沿用了《忐忑》和《法海》的诸多元素,这次将《西游记》人物恶搞了一通。拉手风琴的猪八戒,拉大提琴的沙僧,打扬琴的观音菩萨,老锣则扮起唐僧,将《大话西游》的著名恶搞唱段《only you》拼贴进来,为自己贴上了后现代的醒目标签。
紧接着在江苏卫视春晚上,二人又以无下限的娱乐姿态唱出《爱上大笨蛋》,直接将几句脑残歌词放在一首三观尽毁的口水歌里——至此,“娱乐三部曲”大功告成,令人啼笑皆非。老锣唱出的“我爱上两个女孩”让人想起他的前妻,蒙古族歌手乌仁娜,她一直用蒙古语唱着民谣风的长调,给人心灵以安慰,这才是中国民歌未来的道路。
有人说,有什么样的观众就有什么样的艺术家。或许如此。但,艺术家沉醉于无关艺术的娱乐泥潭,亿万网民一手捧出来的中国版Lady Gaga,如今沦为俗不可耐的笑柄,究竟是观众的悲哀,还是歌者自身的悲哀?我苦苦思索却不得其解。
春节以来林林总总的晚会上,我发觉不少音乐家在以娱乐为导向的指挥棒引导下痴心做小丑,台下观众也丝毫不关心他们所从事的音乐艺术。有人以为当前中国文化发展的阻碍来自官方审查,其实历史上任何强权只会令真正的艺术家愈挫愈强,扼杀艺术家个性的罪魁永远是媚俗。令人担忧的是,失去自觉的文化工业以给人快乐消遣为驱动力,全民浸淫在充满感官刺激的庸俗文化中娱乐至死,才是民族的末日。如果媒体和民众失去自觉,还会有更多的艺术家像龚琳娜两口子一样——“变变变”!