应琛
号称“京城最牛违建”的人济山庄小区4号楼26层的“空中别墅”说拆就拆了。
这座耗时6年建造的“空中别墅”,在工期临近尾声时,却意外地被微博曝光,从而引来了众人围观。
随着它的主人张必清的“大师”身份被逐一揭开,媒体和公众的好奇心也被提到了嗓子眼儿:这位张大师究竟何许人也?这个巨大的“空中别墅”里究竟隐藏了什么?为何庞然大物能够屹立6年不被查处?
带着种种疑问,围观者眼巴巴地盯着“最牛违建人”张必清家——“2605”号。从此事曝光至今,“2605”的大门始终紧闭,张必清也从未露面,只是通过电话对外回应以及“遥控指挥”着整个拆除行动。
京城新景点
“你是去看那个‘空中别墅的?”8月15日下午,当得知《新民周刊》记者的目的地是人济山庄时,出租车司机刘师傅一下子打开了话匣子:“这些天报纸、电视都在讲这个事情。以前开车虽然也到过那儿附近,但都没有抬头注意过。前几天,我还特地去看过一回。”
车行将至,刘师傅指了指不远处的一幢高楼,提醒记者往窗外看:“你看,这假山做得多逼真,多漂亮啊,就算注意到,谁会想到它是个违建呐,我还以为是什么楼顶绿化呢!”
当天,位于北京西三环紫竹院旁的人济山庄4号楼楼顶的违建正式开始拆除,刘师傅不住地摇头:“真的要拆?哎,拆了怪可惜的!”
这座“空中别墅”已俨然成为京城全新的“景点”,路过此处的行人,几乎都会停住脚步,或是抬头张望一眼,或是掏出手机或相机拍上几张,留作纪念。其中更有不少人,与刘师傅观点一致,认为“拆了可惜”。
这一天对于人济山庄来说显然是特别的一天,尽管门口贴着“刷卡进门、谨防尾随”的告示,但进出的居民和门口的保安似乎已经习惯这些天频繁来往其中的“陌生人”,“不是记者,就是来看热闹的人呗!”
走进小区,记者看到,在4号楼的楼体周围已经拉起了警戒线,每隔几米就悬挂着一张“小心高空坠物、严禁穿越警戒线”的警示标志。从外地赶来的工人于15日凌晨身穿便装进入施工现场后,“2605”的大门就再未开过。从16日早上8点开始,三四个工人就在顶层的“空中别墅”忙活,第一步是拆除葡萄架。
要想上这个楼顶别墅,只能从张家内部进入。张必清说,不让记者和围观者在施工期间进屋,是为了保证拆迁进度,“工人这几天吃住都会在屋内不出门。而他们就是当初搭建假山的工人,建的人才知道怎么拆。”
“闭门自拆”使得媒体和看热闹的人只好聚集在4号楼的大门外和楼道内。记者们扛着长枪短炮,有的甚至动用了模型飞机航拍,一些人的兴趣从看拆违建转向了航拍设备。
记者从海淀城管部门了解到,目前与张必清沟通顺畅,可保证随时沟通,已经向张提出要加装防护网和工人安全带等建议,张必清也表示将尽快购买。城管方面同时也在与张进一步沟通,要求由技术人员在拆除现场进行监督和指导,确保拆除过程中的楼体安全,防止因拆违不当造成漏水漏电等问题。
城管部门还表示,由于拆除违建难度和面积都比较大,需要时间可能会超过之前公告限定的15日,只要张必清在15日之内积极进行拆除就不属于超出期限。
张必清自己则称,因“最牛违建”,目前已经病倒,“空中花园(最牛违建)”像个6岁的孩子,今天弄掉一个“胳膊”,明天掰一条“腿”,他心中很难受。张必清感叹:“看都不想再去看了。”而假山拆后,以前的生活问题又会出现,他表示,不想再住了。
如今,除了买房时花费的800多万元,张必清还有1000多万元的贷款未还清。由于产权被冻结,他无法租赁或者出售这套房子,一时间还没想好该怎么办。此外,张必清说,自从媒体报道以后,很多保健品公司已经将他的照片摘了下来,也不再给他顾问费和专利费了。
违建拆除现场蹲守众多记者,让周边投诉违建的居民找到了“捷径”。“你是北京电视台的啊,有个情况我跟你说说……”记者在探访时发现,整个人济山庄小区乃至周边小区的楼顶和底楼都存在着大量违法建设,其中“较牛”的一家竟顺着露台,盖出了3层“阳光房”。
一位曾经在业委会工作过的业主告诉记者,小区里违法建设存在多年,但物业公司“吱都不吱一声”,“你们媒体要好好曝光曝光。”
开拆的这一天,距离“京城最牛违建”被舆论广泛关注也不过三四天。张必清认为,6年后风波乍起,大概有人看不惯楼顶上的假山,觉得他有钱,妒忌心作祟。
可惜不可惜
张必清家内部究竟怎样,至今仍然是个谜。据了解,人济山庄每栋楼顶层的2605号都是复式,阁楼大约100平方米,除了这间房子,还有烟道口、设备间、电梯维修间等。
张必清在解释他搭违建的理由时表示,为了解决弥漫在房间里的烟味与臭味,他原打算在烟囱上加铁皮,想让烟往高处走。但是专家跟他说,铁皮生锈脱落是安全隐患。這时,一位楼顶园林专家建议他,树脂材料的假山重量轻又便宜,胶也牢固。
2007年底,他用“假山皮”将自己的家包在了里面,让烟囱和厕所隔离在外。但此后,他的动静越来越大,建阳光房、搭葡萄架,搞绿化。如今,假山占据了整个楼顶千余平方米的面积,山上绿树掩映,酷似景区。
尽管在接受采访时,张必清认了错,也承认违建,更表示“确实存在点儿私心在里面”,但他始终坚持“只是私建了点阳光房”,而且“不这样根本没法住人”。
至于假山,张必清仍然颇为满意地表示,它既能起到除臭的作用,又能隔热,对整个顶层的居民都有好处。因此,他希望城管等部门能让他保留假山:“如果能保留,欢迎邻居常来楼上参观游玩。但如果一定要拆,也会一律拆除。”
不过,楼内的多数居民似乎并不领情。在他们看来,这假山拆了“一点也不可惜”。
住在张必清楼下的吴先生告诉记者,楼顶的施工从2007年开始到现在就没停过,“有时候半夜还会传来装修的噪音,有时则是唱歌的声音。另外,施工材料包括树木都是通过楼道运上去的,楼道里的地砖也受了损伤。”
同一层另一位居民家最大的问题则是漏水。屋主说:“因为这件事,张必清曾过来协商,给赔了2000元钱。但漏水的问题始终没有彻底解决。”
住在26层的一位阿姨则表示,她并没有感受到假山能隔热和除臭,“希望你们媒体好好监督,让他早点拆干净。”
而住在这幢楼十几层的一名业主则表示,虽然他家听不到噪音,也不漏水,“但每幢楼都是有一定的荷载量的,他(张必清)造了个两层楼高的假山上去,再轻也是有重量的吧!听说顶上的楼板都开裂了,我们住在下面也住得不安心。”
谁也没办法
6年来,难道就没有居民反映过问题?相关部门也没有过问此事?
对此,张必清的解释是,因为觉得装修影响大家,他不但平时都会免费给邻居看病。过节时,他还会给邻居送去果篮和鲜花。
据了解,13日,小区居民在楼下拉起了印有“坚决支持各大媒体对小区违建的曝光,强烈要求追究放纵违建的相关单位和人员的责任”的横幅。不少居民反映,他们长期多番投诉无果。一位不愿具名的阿姨说,反映过问题的居民都遭到报复,她自己就曾经向有关部门反映过,第二天家大门的锁眼就被人用胶水堵上了。吴先生则气愤地表示:“什么免费看病和赔钱,都是他放屁!”
另外,对于意见很大的原“2607”的住户兰先生,张必清表示,他通过律师给了兰的女儿10万元作为补偿,“但后来还是闹,包括说我打他,我都60岁了,怎么动手?”
但邻居和兰先生的女儿兰兵似乎并不买账,违建被曝光后,兰兵在张必清公寓楼下向记者发放名为《有关10万元赔偿情况》文字资料。兰兵明确表示,从2007年起,父亲兰月忠与张必清多次沟通无效,找物业等多个部门反应无果后,被张必清殴打三次,而她本人也被张必清在小区内围追堵骂,脸上被抓伤。
按照兰兵的说法,为了躲避张的骚扰, 2009年他们家折价抛售了该处房产,并在业委会的调解下与张必清签署了和解协议,“协议规定,张必清一次性补偿我们5万元,并非他说的10万元。而我们放弃一切民事诉讼权利。但后来,这笔钱就没有了下文。到现在4年了,我们一分钱都没有收到。”
一位业委会的负责人向记者证实了张必清与兰家的纠纷,“兰家人是被打跑的,这事在警察局都是有备案的。”至于兰家有没有收到赔款,该负责人则表示,自己并不清楚。
记者随后来到位于4号楼地下二层的物业客服中心了解情况。客服领班董建民对记者的所有提问均表示:“我不知道。有事去问政府。”物业公司4号楼的楼长张鸿则向记者解释说,她也找过“2605”的业主,但对方不开门,她也没有办法。
社区居委会张书记说得最多的两个字就是“委屈”。张书记表示,自己是2010年来到社区,这个问题由来已久。居民投诉举报后,居委会也调解过、协调过,做了很多工作,但就是敲不开门,居委会也没办法,“该做的都做了”。
另根据城管部门的通报,海淀城管执法监察局紫竹院队于2008年12月起多次对2605室进行调查,房主均以在外地出差为由,一直未能接受调查。在调查未果的情况下,紫竹院队于2009年3月至12月,多次去人济山庄4号楼2605室发送《权利告知书》,张必清均不在家,且不能取得联系。
为了使问题得到尽快解决,在获悉违法建设相对人张必清当时为某区政协委员后,紫竹院队负责人和队员于2009年12月15日上午,赶到该政协对张必清违法建设问题进行了说明,要求做其的思想教育工作,尽快拆除违法建设。但是张必清始终没有到紫竹院队配合工作,使案件处理不能正常进行。
2013年,紫竹院队再次张贴谈话通知书约谈相对人,张必清未按规定时间到紫竹院队谈话。而后,队员继续多次到人济山庄4号楼查找相对人张必清,而张必清均拒绝开门入户调查,故无法精确测算违法建設面积。
对于城管的说法,张必清也称“委屈”。“但我没有拒绝城管,只是不主动找他们。”他自称曾先后两次去过中队,“地方就在总政歌舞团那儿,我还做了笔录。”
另据了解,在城管部门调查的过程中,2009年12月15日,人济山庄北京普瑞物业管理有限公司提供材料证明,2605室业主张必清的阳光房是包含在房产面积之内的,物业公司同意其进行阳光房的装修,局部屋面进行装饰(轻体材料的假山)和草坪绿化(草炭土)。12月17日,人济山庄南区业主委员会提供材料证明,张必清与业主之间因房屋装修产生的纠纷,经业主委员会调解达成了有关现金补偿方面的协议。
6年来的难题,在被网络曝光后迎刃而解。8月12日,紫竹院队在人济山庄公告栏和2605室门口都张贴了限拆通知,要求张必清15日内自行拆除,否则将予以强制拆除。
“你们弄不了”
在人济山庄,几乎每一位业主都能给出几段关于违建的“传说”。“传说”中,违建内有台球厅、KTV房、游泳池,甚至有自带的电梯,十分豪华。而对于张必清本人,有居民表示,他很神秘,“有点背景”;也有人嗤之以鼻:“会中医?就是个骗子!”
据报道,有邻居还称,曾经在电梯里遇到一个人向张必清询问如何买通关系,在隔壁楼的顶层也建别墅,但被张嘲笑说“你们弄不了”。
在“空中别墅”被舆论热议后,著名娱乐策划人独孤意透露,其实,张必清和王林一样,都属于附身于娱乐圈的“精灵”人物。“南王林,北必清”早已是娱乐圈较为流行的一句话。
舆论面前,在邻居眼里“很牛气”的张教授,突然变得谦恭起来。在接受媒体采访时,张必清称“自己是一个行医者,平时干什么事也都比较低调”。
“我干着这么善良的职业,别人居然能把我说成像那种带有‘流氓气的人,我真的很委屈,有种墙倒众人推的感觉。”张必清继续解释说。
谈到医生这个身份,张必清主动撇清与王林的关系,“一种技术包治百病,哪有这种医术,我不可能和王林一个样,王林都不是医生。”
公开履历显示,张必清曾跟爷爷学了5年中医。1971年被安排到老家安徽泾县丁桥镇卫生院当医生,之后被医院选拔到五七大学学西医2年。但村民们却说:“他爷爷是种地的,父亲是榨油的,都大字不识,还吹自己是什么中医世家。”
关于他的当兵经历,公开资料则显示:1973年光荣入伍到北京军区,从唐山到秦皇岛,先是卫生员后到军医,1981年至1983年在北京军区军医学校学习。
之后,他的事业可谓节节攀升。1986年到秦皇岛任中医医院分院院长;1991年至1995年任秦皇岛开发区医院院长兼书记。然而,在老家的乡亲们看来,张必清的履历中,遗忘了他们最熟悉的、也是印象最深刻的一段——卖“神鞋”。再后来,张必清是“梅花磁针灸综合疗法”(“奇经疗法”)的创始人,有资料宣传其为“国宝级中医药大师”。
据媒体披露,2005年前后,张必清来到沈阳,展开了自己的宣传大战,他通过走穴讲座和轰炸式宣传来扩大影响。很快,其“不打针不吃药包治百病”的“奇经疗法”得到热捧,每天接待患者一度达到几百人。
张必清称,他的奇经疗法是一种以“中医经络学、神经生理病理学和现代全息医学论为理论基础,集针疗、磁疗、灸疗、药疗和穴位按摩为一体的综合性自然疗法”。他和沈阳的多家医院合作,称不打针不吃药治百病。
很多人相信,张必清正是通过这种走穴讲座和轰炸式的宣传,扩大影响、招揽生意,完成了他从卖神鞋的到一个名医的华丽转身。
一位知情人士告诉记者,奇经疗法确实经过国家中医药管理局的层层筛选、严格评审,入选了当年的“百项中医临床诊疗技术项目”,但这项技术并不是张必清发明的。
到了2010年,张必清担任北京奇经堂国际生物科技有限公司技术顾问。
8月17日,记者来到了奇经堂呼家楼店一探究竟。工作人员告诉记者,因为张必清“出事”的关系,连续几天都没有客人,光顾的基本都是老顾客。
张必清脑袋活,是个做生意的好料子,这一点很少有人质疑。据悉,上个世纪80年代初,在部队卫生室当军医时,他就承包了部队的卫生室并对外开放营业。而在“任职”秦皇岛开发区医院院长期间,张必清主张大力兴办饭店、酒店、洗浴中心等“三产”,医院主业成了陪衬。
但这些曝料在张必清看来,根本不足为惧。
“我不怕。我没有什么造假的情况,我的每一段经历都可以给出证明人。”张必清坚称。从2002年一篇报道张必清的文章中,记者确实看到不少图片展示了张必清的聘书和众多领导人对他的“关怀”。
面对无证行医的质疑,张必清更加理直气壮:“就算没执照我也是医生,不是医生当初能让我当院长10年吗?我当院长的年代,只要有职称就行了,我的职称是主任医师。后来,我开始研究保健品,又没在医疗机构上班,不需要注册执业医师执照了,这个与我无关。”
各地楼顶奇观
苏州:楼顶天台苏式私家园林
近日,位于苏州市三香大厦18层楼顶东侧阳台上的“苏州园林”式别墅被曝光。这座“空中花园”的基础是搭在楼顶上的钢结构骨架,由两凉亭和两道回廊组成,飞檐翘角,一派苏州园林的气势。整个建筑违规面积达150平方米左右,已建成6年之久。
衡阳:楼顶25栋非法别墅群
在湖南衡阳永兴家居广场近4万平方米的四楼楼顶整齐地坐落着25栋别墅。这批未办理任何审批手续的“空中别墅”每一栋都由白色栅栏围成一个小庭院,栅栏外还种植了绿树,一些庭院里还有水池、草坪或凉亭。规划局等部门曾多次责令拆除,开发商非但没有听从反而进一步扩建。目前,相关部门已默认不拆除,别墅由开发商自行处理,但不能用于销售。
株洲:商场顶楼四栋双层别墅
去年8月,湖南省株洲市九天國际广场楼顶的四栋双层小洋楼被网友调侃为“最牛楼顶别墅”,引起了广泛关注。这四栋别墅完全按照生活起居建造,厨房、餐厅、阳台等一应俱全,内设8个房间和3个客厅,其中一楼的客厅最大,约100平方米左右。有人称别墅归商场的四位老板所有,开发商则回应称,这四套房子均有房产证,且不是“别墅”,而是“设计的一种造型,商场的一个配套设施”。
洛阳:楼顶羽毛球馆
《比空中花园更牛,洛阳惊现空中羽毛球馆》,8月17日,一则网帖在洛阳本地网络论坛上流传,网帖称,位于中州中路芳林路口的爱丽舍商住楼顶楼天台上加盖了一层“楼上楼”,用于开办羽毛球馆,并因此封堵了用作逃生的天台消防通道。