提篮桥

沈嘉禄

在上海人的日常语汇中，提篮桥有两个概念。一是指特定区域，也就是提篮桥这个上海历史文化风貌区，涵盖周边的霍山路、舟山路、长阳路、昆明路等，其建筑特色为“特殊建筑和里弄住宅、宗教场所”，这里有三十多种西方建筑的样本，至今保存基本完好。二是指素有“远东第一监狱”之称的提篮桥监狱。这座监狱建于1903年，在整个中国属于使用历史最悠久的监狱。由公共租界工部局设计建造，时称华德路监狱，并由英国人管理。民国初年关押过章太炎、邹容等反清志士，可以设想的是，如果没有提篮桥监狱这一现代司法制度承载者的“蔽护”，他们将在清政府大牢里死得很难看。后来，这里还关押过革命者与民主人士。直到1943年收还租界后，才由中国人管理。抗战胜利后曾关押过数百名日本战犯，1946年初，盟军在提篮桥监狱设军事法庭，审判47名日本战犯，这是抗战胜利后中国境内最早的战犯审判场所。汪精卫之妻陈璧君也在提篮桥监狱服刑。

前不久有消息见诸报端，立即引起坊间喧哗：提篮桥监狱将关闭，百年老建筑将进行一番富有想象力的改造，或成时尚高地，或为高端写字楼，高级宾馆拔地而起也不是没有可能，这一带缺少五星级宾馆已久矣！但是，提篮桥监狱的历史文化价值，又岂是华馆崇楼所能代替？

我打电话至监狱管理局的朋友，朋友告诉我：在整个上海已经找不到一块可以另外建造大型监狱的地皮啦！即使上海方面同意置换，还得报请司法部批准，至少在近期，这个计划难以实现。他还透露（因涉及国家机密，此处删去200字）……，也许会搬迁到郊区某设施良好的监狱。朋友还表示，一旦大限将至，可让我前往采访。看来，搬迁已进入读秒阶段。

拜持续超过半月的39度高温天所赐，我也在头昏目眩中设想提篮桥华丽转身后的面目，数年前探访这座监狱的一幕幕情景渐次在眼前浮现，厚重的大门还是当年的遗物，推拉甚是轻巧，但监狱方面已在同一地点加设了一道电动移门。我去的那天，正好看到监狱方面安排一百多号犯人排好队，依次在一堵写有“向雷锋同志学习”的照壁前拍照，照片冲洗后可寄回家里以慰娘亲。还看到监狱所设的印刷厂正在热火朝天地工作，所印之物有点像考卷。在监狱电视台的录播室里，一个眉清目秀的犯人主持人正在“很正规”地采访监狱长。在一间不算很大的工作室里，有大约七八个犯人正埋头翻译外文资料，他们有意举起书本遮蔽自己的脸。陪同警官告诉我，这些犯人为知识分子出身，多涉及经济案件，监狱方面让他们搞翻译，以免荒废术业。翻译是有稿费的，所得可改善生活。

监房内的栅格状走廊和铁门也是当年的老古董，犯人动静一目了然。顺着一排监房走去，所到之所就会有领头的高喊一声：“首长好！”其他犯人马上起立呼应，让我很不习惯。监房很小，只有三个多点平方，当初设计是关一个犯人的，现在挤了三个，铺位搭得像一个“上”字。顺着一阵悠扬的单簧管，我们来到女犯监狱，那里有数名女犯是新岸艺术团成员，正在排练节目。其他女犯在监室里动作熟练地包装湿纸巾，监室干净敞亮，两排双层床上，每人的被子叠得像刀切豆腐一样整齐。我还嗅到了一股淡淡的茉莉花香。新岸艺术团也偶尔去其他监狱及公共场所演出，所到之处大受欢迎。据说女犯人在上台表演节目前允许抹口红。

逢年过节，监狱里会组织犯人联欢活动，地点就在广场中央。监狱周边已经建起了高十几层的商品房，华灯初上，犯人载歌载舞时，居民们也会扑在阳台上观看并鼓掌喝彩。有犯人还会跟他们打招呼：“小心点！别一个跟斗翻进来，进来容易出去难啊！”

是啊，进来容易出去难！同样的，拆毁容易保存难！