我的英雄布兰顿·奈特

Dave Zirin

很久以前，那是一个充满宿命色彩的日子，我就读的那所不知名高中校队正与纽约当地预备高中的篮球名校莱斯进行比赛。对方阵中有一位名声大噪的一年级菜鸟，每个人都对他赞不绝口，而我们则都很急切地希望在球场上证明自己其实也具备与其同场竞技的实力。但事实上，我们压根儿没这份资本。

随着比赛进入下半时，双方分差逐步扩大，我方球员心理发生了显著的变化。赢得比赛已变得毫无可能，但至少不能让对手肆意蹂躏，而这也成了大家最为现实紧迫的目标。而我却不这样想，因为即便输球，也要让这小子“尝尝厉害”。所以我依然不断地攻击篮筐，努力地想在这个被捧上天的孩子头上多得分。一次进攻中，他神不知鬼不觉地腾空而起，就像鞋子里装上了钛合金弹簧片一样，毫不留情地盖掉我的投篮，几乎把我撞回中线。正当我走下球场，一脸尴尬，心理想着自己的队友说不定正暗自庆幸比赛终于结束的时候，这个14岁的大男孩一把搂住我的肩膀，带着一口我未曾想到的浓重口音说：“伙计，那很酷！”

这个九年级学生就是菲利普·洛佩兹，史上第一位以大一新生身份登上《体育画报》NCAA赛季前瞻封面的狠角色。

这只是个小故事，但却足以说明布兰顿·奈特为什么成了我在NBA中的新偶像。其实从肯塔基大学进入联盟时，他就是个天生的巨星胚子，尽管我不敢百分百确定凭借高一人等的篮球智商，这位年轻的活塞后卫有朝一日一定会出人头地，但不管怎样，他就是我心目中的英雄。

他是我心目中的英雄，因为他曾被德安德烈·乔丹狠狠骑扣，那场面就像35年前达里尔·道金斯在比尔·罗宾琴头上扣碎篮板玻璃一样恐怖。后来奈特的推特暂停更新了很久，大家甚至都在想这小子是不是挂了。后来，这记扣篮引发了针对奈特数以千计的冷嘲热讽。甚至他本人都发了一条自嘲的推特：“球探报告中没有提到快艇队里有人会这么不给面子啊。”喜剧演员凯文·哈特甚至发了一条更恶毒的推特，调侃乔丹应为这记扣篮受到“强奸及暴力袭击”罪名指控。我不知道是不是还有更糟糕的段子，但是这个强奸的笑话对于奈特而言，无疑已然是极度的羞辱了。强奸受害者，明白吗——而他只是站在篮下，试图阻止乔丹那惊天一跃而已。

但换个角度来想，这不正是奈特球场价值的体现吗？我认为这位21岁的年轻后卫对待比赛的态度，恐怕连“飞人”乔丹都要刮目相看。回放当时的镜头，你可以看到一个瘦小的后卫，勇敢地站在对方强力前锋的面前，身材比其矮了20厘米，体重更是比其轻了44公斤，而他此时此刻出现的意义就是挑战乔丹的扣篮。在如今这个人人自保，避免颜面扫地的联盟，奈特却贡献出自己那并不强壮的身体，完成一个防守动作，力图挽回球队落后19分的局面。

人们批评NBA，尤其常规赛不够精彩的时候，总会毫无例外地说这是个“以自我为中心”的联盟，没有人会在季后赛之前倾尽全力。然而当布兰顿·奈特以实际行动展现NBA的正面形象时，外界却匪夷所思地质疑其奋不顾身的防守其实是个大大的错误。现场解说员甚至在这记扣篮之后说：“此时的布兰顿·奈特一定在想，我是不是吃饱撑了？”但我想他之所以“吃饱撑了”，就是因为他是个勇士，他身上拥有一种应该得到褒奖而不是嘲讽的美德。往往到了危急时刻，没有人愿意出头，因为会显得很傻很天真，因为根本不会尝试。但是当你真的尝试之后，哪怕最终失败，也会给人留下印象，促成改变，就像奈特，尽管他最终的结局是被扣翻在地，长卧不起。

当年，我挨了菲利普·洛佩兹一记重扣，让我至今记忆犹新。倒不是因为当时前所未有的尴尬，也不是因为看台上那此起彼伏的嘘声，而是他搂住我肩膀说的那句“那很酷”。我并不认为他指的是我的突破，或是他的扣篮，而是电光火石的那一刹那。回想起来，我很确信自己的判断，他是说我很酷，因为我是这支球队当中唯一还有战斗意志的人。假使布兰顿·奈特再度回看这记扣篮，我希望它能更多地看到自己的胆量与果敢，以180磅的身躯挑战260磅的7尺长人，这样的勇气，“那很酷。”