民房的旋律

■程爱鸿

错落有致、高高低低的民房,排成美丽的琴键,仿佛有一双比电影《功夫》里的如来神掌还要大许多倍的巨手正弹奏着美妙的乐章。其旋律优美地融于伟大祖国的建设发展之中,与时代主旋律形成铿锵有力、振奋人心的交响,引得世界为我们创造的奇迹鼓掌和喝彩。

我们家就在大原市柳巷北小濮府甲子2号。屋子是典型的明清建筑，恁大一片区域竟全是青砖青瓦的砖木结构。院与院之间的道路都非常窄，仅能容一辆人力车通过，其实当时条件所限也根本不会有汽车需要到这小巷中来。我们那一带的民房住有几百上千户的居民。我们家所住的院子里就有七户人家。正院里住着五家，偏院里住着两家，我家就住在偏院里。北屋两间住我与父母，西屋一间住两个姐姐，还有一位画家聋大爷住了西屋两间。那一带都是平房，即使正堂房高点也只是加高了地面和台阶，很少能见到两层的楼房。当然大街上就完全不同了。迎泽大街又宽又长，且两边高楼林立，极具省会大都市的气派。

我们一家是1962年离开太原的，当时的政策是压缩城市人口。我们没了市民户口后，回归了祖父出生地陵川县平城镇张寸村。乡下的情况就更糟糕一点。在太原住的民房虽然不是楼房，但也青砖青瓦，整洁漂亮，而一回到老家，住进祖上留下来的坩棚，立马就品尝到了“外面大下里边小下，外边不下里边还嘀嗒”的雨天滋味。那时一遇到雨天，家里所有的坛坛罐罐、小盆大碗全行动起来。被子上是罩着油布的，不然你还会遭遇到不尿床而胜似尿床的尴尬与悲哀。村子里的好房实在太少了，过去能盖起青砖青瓦房的财主大多迁往他乡，即使富裕中农们盖起一些房，大多也是“里生外熟”，就是垒墙时里边全用土坯块，只在外面包一层砖，打肿脸充青砖瓦房的面子。那时候住坩棚房的老百姓特别多，因为修坩棚房基本不用花钱，只要出力气就行。垒墙的土坯是用黄土加点水捣制而成，屋顶是铺了坩土当瓦用的，因为坩土是有黏性的，粘在一起便不容易流失，既能保暖也起到了一定的遮风挡雨作用，老百姓为了生存，就想出了这么个办法。因为大家的力气那时还不值钱，也卖不出去，只好合伙用用，所以老农传家的口号是：“力气是奴才，使了再回来。”

改革开放以来，全国各地的民房也随即花样翻新，古为今用、洋为中用，百花齐放、琳琅满目起来。

21世纪初，我到省城去领一个“优秀作家”的奖项，很想到故地去看看，结果看到柳巷一带的民房全拆除了，代之而起的是形形色色的高楼大厦。故地重游，我只能发一点“旧貌变新颜”的感概。

近年来家乡村子里的民房也变化惊人。所有的破屋烂宅和坩棚，都在改革开放的浪潮中訇然倒下。随之而起的是红砖红瓦红楼房，逢年过节的还挂几盏大红灯笼，返本中不失新潮气派。

改革开放后，左邻右舍盖起的楼房和城里的小二楼一样，不仅水泥砖混结构，而且建成了一套一套的格局，不再是过去一家老小睡大铺，或挤在一个大房间里横七竖八地见缝插针了，乡村与城市的距离拉近了。

我是改革开放之初进城的。虽然凭本事吃碗文字饭，挣的工资不多，但我把妻子儿女都带进城里，并给他们都找到谋生的饭碗。我们一家尽管每个人都挣得不是很多，但聚沙成塔，这些年一家人共同努力，置下了两套房子、一辆轿车、一辆摩托车，生活幸福安康，和谐而快乐。

杜甫说：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。目前，全国各地仍在不断加大经济适用房普及的力度。这都是改革开放带来的成果，是中国共产党用了90多年的努力才建起的民族振兴的大厦。

今天我们从民房的旋律中可以清楚地听到，祖国的骏马正蹄若鼓点，滚核桃一般沸腾在新世纪的原野之上，迎着风起云涌般赞叹的掌声。你听，还有排山倒海的喝彩，和着那铿锵有力振奋人心的主旋律回响，比贝多芬的命运交响曲还要高亢！