印象曼德拉

苏洁

2012年12月，上海。有朋友向已是知名画家的李斌提议画曼德拉。这几年在南非经营企业的华人不断增加，和当地的文化往来也在加深。朋友希望李斌能以华人身份向南非博物馆捐赠一幅曼德拉的画。李斌一口答应了。

事实上，李斌此前不是没有想过画曼德拉，但总觉得难下笔。“我画过很多历史纪实性肖像，像宋美龄、孙中山。但画曼德拉，比较犹豫，他是一个很复杂的人，既有左派风格，又是右派特点，经历也跌宕起伏，不了解的情况下不敢轻易下笔。”

李斌第一次见到曼德拉，是在纽约。1990年6月，整个城市陷入一种狂欢，成千上万的彩条从曼哈顿的高楼上撒下，满天飞舞，人群簇拥中的曼德拉头发已灰白，清瘦，脸上的皱纹刀刻斧削。这是曼德拉出狱后在纽约联合国总部的第一次演讲。

此时的李斌，在被美国拒签了两次后，以青年画家的身份辗转到了心目中的艺术圣殿曼哈顿。看着电视里国庆般的场面，李斌有些吃惊，“美国人还是比较热烈的，很难想象他们会用这样的规模来为一个人庆祝，而且是一个非洲人。”这是李斌第一次感受到“曼德拉”的真正存在。

为了画曼德拉，2013年春节过后，李斌和朋友去了趟南非。一下飞机，他直奔开普敦，想先去当年关押曼德拉的罗本岛看看。“还没到罗本岛，我接到电话，说曼德拉的孙子曼拉曼德拉已安排好了见面时间。”

李斌和朋友们赶回约翰内斯堡，两人第一次见面时，李斌坦言除了身材相仿外，曼拉曼德拉身上并无太多爷爷曼德拉的影子，“他是目前曼德拉家族中唯一一个参政的——国会议员，交友广泛，和中国的企业家都很熟悉。但也和很多曼德拉家族的人一样，常惹事生非，之前差点被国会开除。”

为了曼德拉家族的墓地迁址问题，曼拉曼德拉没少惹官司。但对爷爷的画，他多少还是在意的。李斌向曼拉曼德拉展示了自己的作品集《生于1949》和几幅自己创作的历史肖像画，曼拉曼德拉当即决定请这个华人为爷爷画像。“干脆，把他的一生都画下来好了，从幼年、青年再到老年。”曼拉曼德拉说。

随后，一行人参观了约翰内斯堡的种族隔离博物馆，这里记录了曼德拉为解除种族隔离所作的斗争。“到了博物馆的圆厅，聊着聊着有了灵感。曼德拉的孙子说，要不你就创作一幅能铺满圆厅整个墙壁的画吧。”

长30米，宽3.3米，这幅总面积达100平方米的画对李斌来说也是第一次尝试。“为了搜集素材，我跑遍了约翰内斯堡的书店、图书馆，买了好多资料、画册，还重点收集了一些曼德拉的广告。”

当大包小包买了一堆书的李斌返回酒店，刚走到门口，一个趔趄，书掉了一地。几个酒店服务生赶紧上前帮忙捡画册。“My father！ My father！”这时，一个年轻的黑人服务生突然指着画册封面上的曼德拉，失声叫了出来。两个原本不认识的陌生人好像突然找到了共同语言。

李斌还去了约翰内斯堡街头，拍些路人的照片，作为创作素材。“拍阳光下的孩子，他们很快乐。约翰内斯堡挺让我吃惊的，跟想象的完全不一样，非常现代化，有美国的气质，也有欧洲的风范。我觉得这样的稳定、现代，和曼德拉是分不开的，他没有大破大建，而是用一种包容的态度去处理殖民遗产。他的宽恕为他赢得了世界的尊重，这也是为什么曼德拉既能和克林顿、布莱尔做朋友，也能和卡扎菲做朋友。”李斌感慨着说。

2013年春天在南非呆了十天，李斌最大的愿望是见一见曼德拉，但直到临走也未能成行。“当时曼德拉的身体已经非常不好了，基本上不会客。”李斌说，即便见到了曼德拉，也不会把他在病榻上的形象描绘到画中。“真正的形象很难入画。尤其是被奉为伟人的老者，其实不太愿意把自己最后的形象留给世人。”

回到上海，李斌进入了“曼德拉时间”。每天的生活除了保证八小时睡眠外，基本都在围绕曼德拉的创作。白天做草图，晚上读书。“我有一个工作室，请四个助手协助创作，有时候画家朋友也会来帮忙，每天几乎都是疯疯癫癫地在作画。晚上，就捧着曼德拉的书看。”

李斌说，他想呈现的曼德拉，有三个身份：囚徒——艰苦奋斗的过程、总统——宽恕与创造的过程、和平使者——传播和平的过程。而在色彩上，他借鉴了曼德拉“彩虹之国”的说法，用了7种色彩，呈现曼德拉的一生。

“最难画的是曼德拉的囚徒生涯。因为目前传播最广、老百姓认知最多的，还是曼德拉比较欢乐的形象，比如和孩子们在一起，或者跳舞的动作。而关于曼德拉的囚徒生涯，目前能找到的图片资料不多，而且没有一张曼德拉正面的照片。如何还原最真实的历史场景，需要更多地挖掘。”

今年7月18日，曼德拉的95岁生日，李斌觉得“一幅未完成的作品，不是我想送给曼德拉的礼物。”

没想到，12月6日传来了曼德拉去世的消息。李斌打开电视，铺天盖地曼德拉去世的消息。“我觉得世人都已经做好准备了吧。就是有一种悲凉感，担心曼德拉后的南非，还能不能这么稳定。”

李斌说现在的作品已经完成了五分之三，而他笔下曼德拉的面容，也从最初的骄傲、桀骜不训，慢慢演变到了如今的温和、温情。“后来的曼德拉把人生的苦难化解成了面容上的和颜悦色，这不是谁都能轻易做到的，曼德拉是真正的修炼者。”

整幅作品他计划在明年7月18日面世。“其实画曼德拉是为了我们自己。”李斌说。