《寻找“小糖人”》:异域英雄的传奇

2013-05-14 16:53朱靖江
中国新闻周刊 2013年9期
关键词:马利克蓝调罗德里格斯

朱靖江

每年奥斯卡颁奖典礼的狂欢派对中,最佳纪录片奖的获得者总是居于聚光灯下的边缘位置。纪录片《寻找“小糖人”》摘取了第85届奥斯卡奖的“最佳纪录长片奖”,似乎也并没有为其煎熬了六年之久的导演——瑞典人马利克·本德让劳尔赢得多少荣光与利益。如果说全世界的纪录片作者大都是用人生的经纬来编织作品,那么《寻找“小糖人”》无疑算得上是一件在孤独岁月里千针万线缝补出来的“百衲衣”。

从影片类型上看,《寻找“小糖人”》并无出奇之处,讲述一位美国民谣歌手的人生与作品。这部影片之所以广受赞誉,主要源于它所呈现的一个有些神奇的故事:一位在美国本土籍籍无名,甚至被音乐业界一脚踢开的失败歌手,却在万里之外的南非,赢得了比披头士和猫王更伟大的艺术声名。

2006年,曾经在瑞典国家电视台担任编导的马利克·本德让劳尔辞去工作,孤身一人远赴南非,寻找纪录片题材。在开普敦,他遇到了一个名叫史蒂芬·西格曼的唱片店老板,并从他那里知道了美国民谣歌手罗德里格斯其人其事。罗德里格斯是个生活在底特律社会底层的墨西哥移民后裔,从小便喜好民谣。在20世纪60年代那个音乐天才辈出的革命时代,不知有多少少男少女怀抱吉他,在小酒馆里放声歌唱,渴望成为下一个鲍勃·迪伦或尼尔·扬。

作为他们当中的一员,罗德里格斯算得上是个幸运儿,他曾受到两位音乐制作人的赏识,录制了两张专辑《冷酷事实》与《来自现实》。令所有人大失所望的是,尽管罗德里格斯的歌曲优美有力,出版之后却无人问津,这位来自蓝领阶层的歌手也随即销声匿迹,仿佛从没有在美国乐坛出现过。

出于偶然,罗德里格斯的唱片被某人带到尚处在种族隔离时期的南非,其反叛的气息撩动了许多青年人的心弦。他们传唱这些被当局查禁的歌曲,甚至将它们作为街头抗议的战歌。正因如此,罗德里格斯在南非享有崇高的声望,唱片销量超过50万张。唯一的问题是,有关这位美国歌手的生平履历,所有人都一无所知。他头上的光环愈发神秘,有人传言他在舞台上开枪自杀,也有传言他于歌声中把自己焚烧成一团烈火……

《寻找“小糖人”》便记述了南非的音乐爱好者们寻找罗德里格斯的传奇经历。唱片店老板史蒂芬·西格曼和音乐记者克莱格·巴特罗缪同时展开了大海捞针般的“人肉搜索”。尽管踏破铁鞋无觅处,他们最终还是通过互联网,幸运地找到了罗德里格斯本人,确认他不仅没有如谣传一般自杀身亡,而且作为一名装修工人,长期生活在底特律郊外的一幢破房子里。1998年,罗德里格斯应邀来到南非,举办了他有生以来第一次大型现场音乐会,受到成千上万歌迷狂热的追捧。演出结束之后,他淡定地回到美国,继续住在破旧的老宅中,每日烧起煤炉取暖、做饭、煮咖啡,一如他此前度过的平凡艰苦却又内心充盈的人生。

马利克·本德让劳尔用罗德里格斯的一首首歌曲,串联起这部纪录片的各个章节,令观众能够亲耳听到他那些响彻南非却泯灭于全世界的朴素音乐。在铿锵的木吉他声中,年老的罗德里格斯坐在他老屋的窗前,兀自吟唱着四十多年前的一首歌谣:“小糖人,请快一点,因为这一切已让我疲惫。给你这枚蓝色硬币,能否带我回到五彩的梦境?你带来了银色的魔法船,有毛衣、可乐……” 或许如《寻找“小糖人”》一般的纪录片,便是一艘银色的魔法船。

影片推荐

艺术类纪录片

《乐满哈瓦那》

由执导《柏林苍穹下》的著名导演文德斯拍摄。文德斯的音乐伙伴莱德库在旅行中发现了当地一支乐队背后感人的故事,在他的力劝下,文德斯率领摄影组来到古巴,开始了这次著名的拍摄,记录了一群古巴老乐士用音乐跨越了政治的藩篱,进入卡内基音乐厅演奏的过程和背后的故事。

《告别塔科夫斯基》

1986年冬, 正在巴黎拍摄摄影片《牺牲》的苏联著名电影导演安德烈·塔科夫斯基突然得到一个消息:多年来被苏联政府扣为人质的儿子突然出现在巴黎。在得到塔科夫斯基的同意之后,法国纪录片大师克里斯·马尔凯立即带着摄像机来到拍片现场,记录了这位当代电影史上别具一格的电影诗人最后的工作瞬间。

《完全伯格曼》

86 岁高龄的导演伯格曼, 首次回顾自己超过60 年的电影生涯, 以及尤其让人感兴趣的他晚年隐居于法罗岛神秘而寂寞的岁月。

《休·劳瑞的蓝调朝圣之旅》

《豪斯医生》主演休· 劳瑞其实也是一位优秀的蓝调歌手,在片中他脱下白大褂,换上村夫装,前往新奥尔良,将蓝调历史上的趣事信手拈来。

猜你喜欢
马利克蓝调罗德里格斯
一周该有几个“无会日”?
危机中如何展现领导力
愤怒的女外长
洗水soft fabric
缝补Boro items
线人马利克
奥巴马哥哥想当肯尼亚总统
蓝调先生