珍藏日出的女孩

宁为玉推荐：麦九也是几经周折（……）成为了为玉我的短篇作者，我第一次找她约稿的时候，她说我在写长篇，先写完三万字！等我再去约的时候她已经写了五万字！这速度……当然，我喜欢她（……）最主要的原因还是她稿子里的那种情怀。

那种想要给予故事里所有人幸福的情怀。

许潮生，你好吗？天堂有没有日出？

1.闭上眼睛

直到今天，叶渐暖仍想不起到底是怎么发生的。

记得那天放学了，同学们都跑出去，就剩下她和许潮生在做值日。

许潮生是刚调过来的插班生，坐在最后一排，两人隔了三四排桌子，并不熟悉，连点头打招呼的交情都没有。叶渐暖也没注意过他，怎么说呢，现在的学校也很现实，座位都是按成绩来排，许潮生成绩一般，能进实验班，听说是他爸爸赞助进来的。

每班都会几个赞助生，他们大多家境不错，但成绩普遍不好，老师对他们是又爱又恨，怕拉低班级排名，但这些祖宗又惹不起。许潮生就是这样，不怎么起眼，叶渐暖唯一能想起的，就是和同桌去上厕所，他和后排的男生朝她们吹口哨，幼稚得讨人厌。

快点做完值日，赶紧回家，叶渐暖这样想，就觉得地板在摇晃，先是摇晃两三下，然后剧烈地晃动起来，怎么了，她心一慌，望向许潮生，在他脸上看到同样的不敢置信和惊恐——地震了！

“地震了！”许潮生丢下扫把，拉着她就往外跑。

来不及了，叶渐暖吓得腿都软了，平时演练的知识忘得一干二净，脑中一片空白，不只是教室在摇，是整幢教学楼在摇，叶渐暖眼睁睁看着发黄的墙壁以肉眼看得到的速度被震裂，轰的一声，房梁石灰扑天盖地掉下来。

“啊！”叶渐暖本能地捂住耳朵，闭上眼睛，吓得一动不动，“叶渐暖！”身体被扑到，叶渐暖听到闷哼一声，觉得腿像被生生折断，太痛了，她两眼一黑，直接晕了过去。

2.我们认识很久了

“叶渐暖……叶渐暖……”

叶渐暖是被吵醒的，耳边有只蚊子一直嗡嗡地叫，不要吵了，她伸出手要赶走，却发现手怎么也抬不起来，撕心裂肺的钝痛顺着小腿的神经一直传到脑部，好痛，她费力地睁开眼，四周静悄悄，伸手不见十指。

怎么回事？她头皮一麻，要动一下，根本无法动弹，“叶渐暖”，那只蚊子又在叫，叶渐暖想起来，她在做值日，然后地震了。

“许潮生？”

“是我，”许潮生的声音充满惊喜，“我叫了你半天，你怎么样了？”

叶渐暖试着动了下腿，除了疼痛，根本没有反应，她很害怕，又庆幸还有个人陪着她，哪怕是差不多算陌生人的许潮生，可她真的很害怕，她会死吗，她哽咽着：“许潮生，我的腿被砸到了，好疼。”

“别哭，”许潮生还算镇定，“你摸一下流血了吗？”

裤管是湿的，肯定流血了，不过应当凝结了，叶渐暖说了情况，许潮生嘱咐：“那你不要乱动，免得伤口又裂开。”

叶渐暖点头，黑乎乎的什么都看不到，也不知道外面是白天还是黑夜，晕了多久，怎么就地震了，为什么偏偏让自己遇到，她越想越害怕，越想越想哭，忍不住哭起来，又不敢大哭，就鼻子一抽一抽的。

“别哭呀，叶渐暖，很快就有人来救咱们出去。”

“你怎么知道，说不定他们根本没发现，以为我们死了！”

“不会的！”许潮生肯定地说，“一定会有人来救我们的！你看，我们虽然被困了，但这里很稳定，不会再倒塌，最难得的是还通风，大喊肯定听得到，所以在他们来之前，我们一定要活下来。”

他又说：“叶渐暖，你能动吗，先找找有没有有用能吃的。”

叶渐暖按许潮生说的找了找，还不小心碰到他的手臂，按声音判断，他就躺在身边，她突然意识到地震这么久，都是他在安慰他，她还没问过他什么情况。

“许潮生，你怎样，有没有受伤？”

“不知道，我被压住了，趴着不怎么能动，有点闷。”

耳边是他摸东西窸窸窣窣的声音，扬起灰尘，叶渐暖被呛得咳了几声，听到他叫了起来：“叶渐暖，我找到一壶水！啊，这壶是我的，我爸每天给我灌的。”

现在谁还会自己带水来学校，但此时此刻，叶渐暖真感谢他爸爸老土的行为，不过被他一提醒，她想起来，口袋里还有块巧克力，她摸了一下，暗暗高兴，还在。

“叶渐暖，你找到什么没？”

“……没有。”也不知道为何，她留了个心眼。

“哦，”许潮生有些失望，不过又安慰她，“没事，这壶水够撑到救援来！”

接下来又是一片寂静，腿被压得久了，麻木了，也没那么疼，叶渐暖睁着眼睛，觉得他们像被埋在坟墓，趴着等死，她竖着耳朵听外面的动静，生怕漏过什么，但静悄悄的，就两人的呼吸声，叶渐暖叫他：“许潮生，我害怕。”

嗓音又带上哭腔，许潮生摸索着，想拉她的手又不敢：“那我们说话吧。”

“说什么？”他们是同学，却毫无交集，几乎是陌生人。

“随便，”许潮生透着莫名的兴奋，如果叶渐暖能看到，会发现他虽然虚弱，眼睛却亮晶晶的，他说，“叶渐暖，我们认识很久了，从小学就是同学了。”

3.原来你就是抓我辫子的那个人

叶渐暖说她一点印象都没有，许潮生有些不好意思：“我小学很不起眼的。”

真的很不起眼，这世界有种人生来就是让人忽略的，许潮生就是这种人，不高不胖，不丑也不好看，成绩不上不下，不惹老师讨厌也讨不到欢心，每日背着个大书包独来独往，像个闷葫芦。

其实不能怪他，他爸妈常年在外面打工，奶奶怕他乱跑，被欺负，总关着不让他出来，又生性害羞，一来二去，也没什么朋友，况且老人家照顾的，总有些随便，本来就不光鲜，长衣配短裤，显得很邋遢。

别看是小学，孩子们人小鬼大，也没人主动招呼过他。

他本来就胆小，越发变得怯生生，课间就坐着看别人玩，操场上最惹眼是一个扎着羊角辫的小女孩，跳绳特别好，跳起来辫子也跟着一蹦一跳，一副伶俐聪明的模样。

他知道她叫叶渐暖，刚转来，成绩很好。

不过许潮生暗地叫她小辫子，他真喜欢她的小辫子，走出来一晃一晃真可爱，好想揪一揪，刚开始只是想想，后面越来越强烈，他也不知道为什么，就是觉得她很好，做什么都可爱，终于有一天忍不住，跑过她身边，大叫一声。

“小辫子！”

趁着她呆住的瞬间，他轻轻揪了一下她的羊角辫，撒腿就跑。

跑开时，他的心快飞起来了，揪到了！揪到小辫子！这肯定是他一生最美好的事！

跑了很久，他回头看了一眼，发现小辫子哭了，边哭边往教室走，是不是揪疼她了。他有些害怕，又担心她向老师打小报告，回到教室他一整天坐立不安，怕老师突然冲进来问“是谁欺负叶暖渐”，但什么都没发生。

放学，他看到小辫子眼睛还红红的，觉得做了很坏的事，不过她真好，不会打小报告！

但真正让小辫子驻扎在他生命是另外一件事，那时，流行养“唐老鸭”，一种长不大的彩色鸭子，会屁颠屁颠跟人走路，风靡程度到人手一只。有时老师上课，会有小鸭子晃悠晃悠上讲台，小小粉粉的，惹得大家一阵笑。

唯独许潮生没有，他的零花钱奶奶管着，看到别人抱着唐老鸭，他总是特别羡慕，好想有一只，最好是粉红色的，小辫子的唐老鸭就是粉红色的，他没想到有一天她会说：“你没有唐老鸭，我的小粉红送给你吧。”

被惊喜砸中就是这种感觉吧，小潮生幸福得晕乎乎的，就算后面因为偷带鸭子来学校被老师叫到教室外面罚站，他还是小心翼翼地抱着那只粉红色鸭子，就像抱着全世界最珍贵的东西，傻傻地笑了一节课。

“后来，小粉红被我养大了，但是羽毛变成白色。奶奶说，这是普通鸭子，被染色了，根本不是唐老鸭，要杀了吃，我一直拦着，”许潮生的嗓音变得失落，“但奶奶还是趁我不在煮汤了。”

“不过你放心，我没吃，”他急急解释，“一口都没吃，就是……我没有保护好它。”

“没事的，”叶渐暖的声音有点奇怪，“原来你就是抓我辫子的那个人……”

她想说，根本不是你想的那样，她不是不想打小报告，只是抓她辫子的人动作太快，她根本没看清是谁。还有唐老鸭也不是真心想送他的，那天老师在抓带鸭子上学的学生，她是班委，怎么能起坏榜样，他不知道，他被叫去罚站，她正在得意自己够聪明，动作快，没让老师失望，至于他被罚，她才不在乎呢。

叶渐暖的心口有点堵：“我上了一学期就转学，没想到，我们高中又成了同学。”

“不是呢，”许潮生的声音又恢复轻快，“初中我们同班过。”

4.希望你能喜欢我的礼物

还靠得很近，隔了两个桌位，许潮生一抬头就能看少女柔顺的长发。

她不扎羊角辫了，长发束成简单的马尾，可转身回眸，长发一甩总能让他失神一下。

初中的许潮生比小学干净利落多了，但衣着更朴素，一年四季的校服回力鞋，板寸头，还是不爱说话，甚至更沉默，拔高了不少，却有点驼背，走路总是低着头，行色匆匆，其实也不怪叶渐暖没印象，他那时太安静了，而且一下课就往外跑，要不是偶尔班里集体活动，都忘了有这么一个人。

两人唯一有交集的是初一元旦，班级的联欢晚会。

晚会有个环节就是抽到相同号码的人互相交换礼物，许潮生永远也忘不了当叶渐暖举着纸条喊“谁是18号”，那种被幸福砸到的感觉又来了，可他马上意识到一个更大的问题，他没有准备礼物。

他忘了，要照顾爸爸，又忙着打工，他根本没把买礼物放心上，况且任何要花钱的事情都会让他犹豫一下，许潮生还清楚地记得她把礼物递给他笑盈盈地问“我的呢”的窘迫，他涨红了脸，恨不得找个地洞钻下去，连拿在手上的礼物都在发烫，要不把礼物还给他，可他又舍不得，这是叶渐暖给他的。

叶渐暖等了一会儿，大概猜到了，轻声问：“你……忘了？”

许潮生拼命点头，叶渐暖笑了，又说：“没关系，希望你能喜欢我的礼物。”

她说完就回去，有同学问她：“渐暖，许潮生送你什么？”

许潮生的心又吊起来，自卑低下头，听到她回答，“不知道，我还没拆呢，你呢，收到什么？”，她轻巧地帮他解围了，许潮生望着她，眼晴有些酸涩，她真是善良又体贴，一晚上，他的视线离不开她。

他记得，晚会上，她还唱了一首老歌，罗大佑的《你的样子》，很悲伤的歌，聪明的孩子提着易碎的灯笼，孤独的孩子，你是造物的恩宠，唱完她说，我们都是孤独的孩子，我们都是造物的恩宠。极具煽动性，全班掌声雷鸣，只有许潮生低着头，偷偷擦夺眶的眼泪，在心里问，我也是造物的恩宠吗？

“其实那一年，我过得很难，”许潮生的声音低低的，带着浓浓的伤感，“我爸爸做工时从楼上摔下来，摔坏了脑袋，变傻了。妈妈吵着要跟他离婚，奶奶骂她没良心，可妈妈又说她只有34岁，不能就这么毁了，她们总是吵，吵要不要离婚，吵我要跟谁……”

吵得他筋疲力尽，头昏脑胀，回家就和爸爸坐着看她们吵，爸爸傻了，智商就像个六岁的小孩，也不懂他的妻子和母亲在为他闹得天翻地覆，唯独记住这个儿子，每天他放学，仍会追着问。

“生生放学了？饿不饿？爸爸去做饭给你吃。”

他赶紧拦住，真要让他做，不得把厨房炸了。那晚他回家，奶奶和妈妈依旧在吵架，爸爸抱着头，怯生生躲在角落，许潮生把爸爸带到自己房间，关上门，坐在床上拆礼物，他拆得很小心，连包装纸都舍不得弄坏。

是薰香蜡烛，做成非常可爱的造型，许潮生小心翼翼把蜡烛点然，父子俩围着这豆大的点光，许潮生觉得阴暗的心被照得一片明亮，透过烛光，他仿佛看到叶渐暖的样子，黑眼，长发，很爱笑，那年他还小，对女生相貌没什么概念，觉得好看，就是她这样。

许潮生带着丝丝甜蜜和骄傲：“知道吗？我那时就知道，你是全天下最好的女孩。”

善良，体贴，大方，想起来，就像黑暗中的那点烛光，淡淡的清香，暖暖的光芒。

叶渐暖不知道，要不是他说起，她不知在他的记忆，她是这么明朗清晰的存在，她想起初中，却没有任何关于他的记忆，哪怕影子都没有，她那时心高气傲，成绩拔尖，能入她眼里的只有同样拔尖的，她的心口有点堵，堵得她喘不口气，她不安：“原来你家里，我们什么都不知道。”

“我没说过，我那时蛮自卑的，本来学习就不好，不想让你们可怜我。”

“不会的，你说出来，我们会帮忙的……咳咳……”

她说得太急了，咳了起来，许潮生马上紧张起来：“怎么了，叶渐暖，你渴吗，要不要喝水？”

这一咳，把叶渐暖咳得够呛，也把饥饿干渴给叫醒了，一说她就觉得又饿又渴，她说：“许潮生，我想喝水。”

那边是许潮生窸窸窣窣的动静，好一会儿，许潮生说：“怎么办，叶渐暖，我右手被压住了，动不了，左手够不着。”

他又小声提议：“要不，你把头伸过来，我喂你？”

我初吻还在呢！叶渐暖脸有些燥热，不过敌不过喝水的欲望，她很别扭地说：“好吧。”

许潮生灌了一口水，头伸过来，叶渐暖别过脸，两人摸索着好不容易找到位置，唇轻轻碰了下，水顺着喉咙滑下，喝了几口，感觉不那么渴，叶渐暖说：“好了，许潮生，你也喝，老师说，只要有水喝，可以坚持好久。”

“嗯，”许潮生幸福得不了，“水在我这边，我渴了会喝的。”

他小小地喝了一口，想到什么，扑哧笑了：“刚才感觉好像接吻……”

叶渐暖真不想理他，许潮生又问：“叶渐暖，你接过吻吗？”

“没有，”她生硬地回答，又忍不住好奇，“你呢？”

“我也没有。”

自己也没那么亏，叶渐暖想，又觉得自己好笑，被埋在废墟，能不能活下来还是问题，却在计较这个，四周又回复寂静，气氛也有点怪，过了一会儿，叶渐暖打破沉默：“后面我怎么记得很少见到你。”

许潮生沉默了好久，艰难说，“后来我退学了。”

5.那么好的日出，没让你看到，觉得有些惋惜

那一年，他收到最好的新年礼物。

他想，要送一份礼物给叶渐暖，元旦放假，他走遍整个县城的精品店，看着橱窗里的小玩意，再小巧精致也觉得一般，这些东西再好只要花钱就可以买到的，而叶渐暖是独一无二的，能配得上的她的礼物也必须是独一无二的。

逛了一整天，什么都没有买到，本来就烦，到家仍不得安生，他实在受不了，甩门冲了出去，又不知道到哪里，就爬到顶楼，他在顶楼坐了一夜，抱着膝，凌晨被冻醒，看到天际层层叠叠的云层，嫣红的光就透过云层一点点挣破出来。

霞光万丈，无边瑰丽，他看了一场壮丽的日出。

起身离开，他猛然意识到，要送叶渐暖什么，日出！

可他是个太羞涩的男孩，放假回来，他犹豫了一整天，竟不敢和她说一句。到最后一节课，他终于鼓起勇气，给她传了一张纸条，他的字其实很挺拔，因为太紧张，连字也畏畏缩缩。

明天能和我去看日出吗？我在你家楼下等你。

他写上时间，连续几天，他都去顶楼看日出，估计出最佳时间，为了这份礼物，他甚至把顶楼打扫了一遍，又把家里仅有的绿色植物搬上去，巴不得弄成空中花园，纸条很快传过来，很简单一个字。

好。

她不知道，看到这个字，他心似狂潮，高兴得快跳起来，她答应了！

凌晨二点，他从家里出发，在她家楼下等，打着手电筒，那天天很冷，风很大，吹得他站都站不稳，但他的心却暖烘烘的，能给她一份谁都没有的礼物，他多开心，可是，一小时又一小时过去，她家的灯始终没有亮。

他在楼下不断张望，想会不会出事，她忘了，还是觉得天气太冷，不来了。

他一无所知，等到她终于下楼，看到他吓了一跳，她一脸内疚。

“对不起，我忘了调闹钟。”

他笑着说没事，可被冻了一夜的脸有些僵硬，笑起来比哭还难看。

她还想说什么，那边有人摧她快点，是隔壁班一个蛮帅气的男孩，挑衅地看了他一眼。许潮生瑟缩了一下，心直速下坠，觉得像个傻逼，又为自己的非分之想羞愧，可他真的只是想带她去看日出而已。

“真的，城市也可以看到日出，”许潮生的声音有点急，“跟电视上看的不一样的，尤其是第一缕阳光突破云层，那种感觉就像——”

他贫乏地语言形容不了那种震撼和感动，叶渐暖说：“我想象得到。”

她快窒息了，不是因为缺少氧气，而是因为羞愧，她想起了，她其实是调好闹钟了，闹钟一响也醒了，平时她会赖床，那天不知为什么却分外清醒，她没开灯，就往楼下望了一眼，一眼就看到跳着脚的许潮生。

她对这个人是全然陌生的，不晓得为什么会约她去看日出。

也不晓心什么心作祟，她不想去了，她就带着点少女的傲慢和矜持，心里算计着他能等多久，看着他不断地跳脚，哈气，张望，还有点小得意，想，如果这是她喜欢的男孩，她肯定会感动，至于他……算了。

下楼时，看到他冻得青白的脸，有些惭愧，不过也只是一闪而过。

她很快就把这件事忘了，这种小事在她的成长里根本不值一提，直到今日，她才知道，有人抱着送她最独特礼物的心意而来，她却践踏了，叶渐暖不知道要说什么，她嗫嚅：“对不起，我——”

她说不下去，许潮生笑：“没什么，就是那么好的日出，没让你看到，觉得有些惋惜。”

许潮生停下来，他有些喘，觉得有点累，也不知道被压了多久，刚才不觉得有多痛，现在觉得胸口很闷，难受得很，连说话都带着一阵一阵地抽疼，他浅浅地抿了口水：“叶渐暖，你喝水吗？”

他们像刚才那样喝水，却亲密多了，叶渐暖问：“后来，你怎么退学了？”

6.我们不会死

后来？

后来，妈妈还是和爸爸离婚了，他判给了妈妈，妈妈带他离开，两星期后，他偷偷跑回来，“我不恨妈妈，真的，她有权追求更好的生活，只是我不能，爸爸不能没有我，我回来后，奶奶还是很开心，我找了份兼职，发誓一定要好好读书，可是，”许潮生顿了顿，有些说不下去，“我回来没多久，奶奶中风去世了……”

奶奶去世了，家里一个劳动力都没有，爸爸又没人照顾，退学手续是他一个人去办的，他成绩普通，又少言寡语，老师劝了几句，见他跟木头似的，就作罢了，离开学校那一天，他没跟任何人说。

他背着书包往外走，垂头丧气，在校门口，碰到了要去上课的叶渐暖。

要迟到了，她跑得很快，他停下来叫了“叶——”，就看到她飞快地跑过去，停都没有停一下，根本没有认出他。

那是高中之前，他关于她的所有回忆，鲜少几句话，几个照面，却是支撑他努力下去的力量，退学后，他边打工边照顾爸爸，有时累得不行，他就点亮叶渐暖送他的蜡烛，静静地看一会儿，再后来，妈妈回来了，她再嫁了，是个五十多岁的老头，没什么稀奇，就是挺有钱的，没儿子，要认他做儿子。

“我看到他满脸横肉就觉得恶心，我妈还要我叫他爸爸，第一次我真想叫他们滚，不过我忍住了，”许潮生苦笑，声音有些不合年纪的沧桑，“出了学校，我才知道赚钱的辛苦，呵呵，我要不给当他儿子，也是给别人当孙子。我叫了，一回生二回熟，也没什么。”

许潮生叹了一口气：“叶渐暖，你不知道有钱的好处，我被逼得为三餐到处打工，他轻轻松松请了个保姆，还送我来一中读书，说真的，他人不坏，只是，你知道的，爸爸只要一个就够了。”

叶渐暖已经说不出话，她一直哭，停不下来，眼泪顺着脸颊流下，打湿了领子，许潮生慌了，他着急地说：“叶渐暖，你别哭呀，没什么的，真的，从小，我就知道得这世界不公平，况且还有你，我想起你，就觉得特别温暖，你像你的名字，越靠近越温暖……”

不是的，不是的，我根本不是你想象的模样。

那天其实我看到了，也听到了，只是我怕迟到，连停下跟你说声再见都不愿。

许久，叶渐暖才平静下来：“许潮生，我们要能活着出去，你一定要带我去看日出。”

“嗯！”许潮生用力点头，动作有点大，疼得差点背过去。

两人没再说话，就偶尔能听到叶渐暖大哭之后的抽泣声，她哭过之后，好受多了，很想和他说话话，但身体又乏很疼，疲倦如潮水袭来，一波又一阵，许潮生也一样，一停下来，就觉得全身疼，很想睡觉。

可是不能睡吧，电视不是都播，受伤之后要保持清醒，要一睡就睡死过去，他又说：“叶渐暖，我们不能睡觉，我们不说话，保存体力，隔一会儿喊一下，不能睡过去。”

“嗯，好的。”

他们就隔一会儿喊一下彼此的名字。

“叶渐暖，你睡了吗？”

“没，你呢？”

“我也没有。”

就这样好久好久，塌方还是黑得很，毫无动静，叶渐暖摸索着握住他的手：“潮生，我拉着你，这样就知道你在不在了。”

“嗯。”许潮生艰难地应了一声，他感觉得到，也想回握她，就是不知道为什么，说完那么长的话，力气像被抽走，整个人浑浑噩噩的，不过他还是觉得很暖和，他不知道，温度和热量正在从他体内快速地流失。

叶渐暖感觉得到，她摸出巧克力，装出刚发现：“许潮生，我找到一块巧克力。”

她和他分享了这块巧克力，许潮生说：“这是我吃过最好吃的巧克力。”

其实他就含着，连嚼一下的力气都没有，眼前仿佛出现瑰丽的云彩，好亮，他有气无力地问：“你说，我们要死了，天堂有日出吗？真想带你去看日出，那些瑰丽的云彩和第一缕阳光……”

又意识到这样不吉利，说：“不会的，我们不会死，你说过，我们都是造物的恩宠，老天不会让我们轻易死的。”

“对，我们不会死。”叶渐暖应着，她也累得很，快撑不住了。

也不知道过了多久，仿佛很久，终于听到动静，叶渐暖觉得有人在掰她的手，脸被蒙住了，救援的人来了吗，“这里有一个”，声音很大炸雷般，不是一个是两个，她哑着声问：“我同学救出来了没有？”

“救出来了！”有人这样回答她，救出来了，叶渐暖放心了，沉沉地陷入昏迷。

7.他在哪儿

叶渐暖醒来，已经过去很久，她对上父母悲伤的眼睛。

她往下看，小腿空荡荡的，她被压到腿，又压得太久，血液不能循环，肌肉坏死，必须截掉，叶渐暖楞了下，问：“许潮生呢？那个和我埋在一起的男孩？”

“救援没到，他就去了。”

救援没到，他就去了，这八个字不断在耳边循环放大，不断放大，叶渐暖痛苦地捂住耳朵，发出一声撕心裂肺的哀嚎，爸妈急了，安慰“暖暖，没事的，没了腿可以安假肢”，不是的，叶渐暖不断摇头，哭得快呛过去，他们不知道她失去了什么。

地震时，许潮生在教室门旁边，他要跑，绝对来得及，是他回来拉着她一起跑，横梁掉下来，她吓傻了，根本不知道怎么办，是他扑过来，帮她挡了大半，要不然就不会只砸到她的腿，他根本不会死的，本来该死的是她。

他被压得很重，不该一直说话，可是她说害怕，他就陪她说话。

她握着他的手，他一直不敢放，是听到外面有动静，那手才突然松下去，他受伤重，是硬撑着有人来救她，光线照进来，她看了一眼，他整个背部被横梁压住，硬是撑到最后一刻才放手。

她意识很模糊，只看了一眼，他脸色灰暗一点血色都没有，嘴唇因为缺水干裂，他每次喂她喝水，她能碰到粗糙的死皮，可他舍不得喝，他不知道救援什么时候会来，都把水留给她，她看到了，其实那壶水还剩很多，只是他舍不得，一点都舍不得。

叶渐暖在哭，更像干嚎，她疯了，去拔点滴，要下床，可她忘了，她的腿已经没了，她跌下床，伤口又裂开，血染红了白色的绑带，她却不管不顾爬出去，她要去找他，找许潮生，爸妈吓坏了，爸爸制住她，妈妈去喊医生。

叶渐暖边挣扎边哭，他们不知道，他们什么都不知道，她绝望的不是失去腿，腿没了，她还活着，她哭的是许潮生，那个把他视若比自己生命还重要的男孩，他死了，他怎么就死了，他们还约好一起去看日出。

医生来了，给她打了一剂镇静剂，叶渐暖陷入黑暗前，想，骗子！明明说救出来了，救出来了，那他在哪儿？

8.造物的恩宠

叶渐暖花了好长一段时间，才适应许潮生不在的事实。

身体恢复得差不多，第一件事就是去许潮生说的地方看日出，那里被也震成废墟，叶渐暖就在这废墟中看着第一缕阳光冲破云层，洒向人间，看到旭日升起，云层被染成瑰丽的满天霞光……他说得没错，城市也看得到日出。

许潮生，这是我看过最好看的日出。

叶渐暖要离开，看到一个老人在废墟上跑来跑去，喊着，“生生，起床上学了” 。

是许潮生的爸爸，他傻了，却还记得儿子要上学，叶渐暖仔细看他，试图从他脸上找到许潮生的痕迹，没有，其实她根本想不起许潮生的样子。

他们相识近十年，离得很近，她在他记忆时鲜明美好，她却从来没有注意过他，就算她再努力回想，也想不起他的脸，比模糊还不堪，她有的只是许潮生破碎的记忆，还有他最后温柔的嗓音，拼出一个不清不楚的影子。

叶渐暖望着他父亲，眼泪止不住，老人好奇地看她，苍老的脸却有双孩童的眼睛，他怯怯过来问，“丫头，你怎么了”，他一问，她的眼泪就决堤了，哭得更凶，老人注意到她坐在轮椅上，想她受伤了，好心安慰：“不痛呀，丫头，别哭。”

不公平，真不公平，该死的是她！她的温婉和善解人意，不过是从小到大的面具，自认为优等生该有的气度，她根本不是他心目中的模样，真正的她自私冷漠，做什么都讲究回报，她甚至连一块巧克力都藏着。

叶渐暖对老人说：“叔叔快回家吧，生生已经去上学了。”

“那我回家等他。”老人回去了，家园毁了，可以重建，可是亲人没了，就永远没了。

后来，叶渐暖接受灾后心理治疗，心理医生是个很和蔼的大叔。

叶渐暖第一句是：“叔叔，你接过吻吗？”

心理医生楞了下，叶渐暖闭上眼：“我接过吻，凉凉的，很甜。”

她慢慢讲那三十四小时的事，以及漫长的年少时光，最后她问：“叔叔，他把我记得这么清楚，连我唱过的歌，说过的话都记住，他记得我说过，我们都是孤独的孩子，我们是造物的恩宠。既然我们都是造物的恩宠，为什么死的是他，不是我？”

9.天堂有没有日出

只要活着，就得活下去。

叶渐暖装了假肢，很快就适应了用假肢的生活，她很努力，努力得近乎拼命。

做值日时，换了一个人，她突然发现，似乎她做值日生，一直是和许潮生搭档，同学说：“你不知道呀，许潮生和我们换的，我们都觉得，他喜欢你。”

喜欢？叶渐暖楞住，眼圈慢慢红了，原来，她这么深切地被人喜欢过。

从小到大，近十年的光阴，他从来没有说过一句喜欢，他有的只是揪一下她的羊角辫，准备一份独一无二的礼物，和别人换跟她一起做值日，她从来没有记住他，他却对她说，我那时就知道，你是全天下最好的女孩。

他这辈子做过最大胆的事，就是在黑暗中，骗她手被压住，甜蜜地喂她喝水。

叶渐暖低头扫地，眼泪落进灰尘，现在我也知道你是全天下最好的男孩，你却不在了。

后来，时间一天天过去，大家恢复正常生活，也渐渐忘了这场地震和伤痛。叶渐暖也一样，她考大学上班，活得很精彩，就是每到一个地方，她都会找个高处看一场日出，有时会拍下来，回家时，贴在许家的墙壁，和许潮生的照片放在一起。

许爸爸抱怨：“丫头，你骗我，他们说生生死了。”

“他们骗你的，看到照片没有，生生到全世界拍日出呢。”

老人又高兴了：“对呀，生生以前就很喜欢看日出。”

叶渐暖笑了，她陪老人坐了一下午，她赚钱了，能帮忙照顾他了，她觉得许潮生的话大部分都没错，但有句话说错了，人有时候多一个爸爸也不错。她到顶楼，一个人静静地等着，她四处奔波，珍藏日出，却怎么也比不上他年少时要送她的礼物。

她想起，当年心理医生对她说，“因为他舍不得”。

他舍不得她离开，就算这个世间曾经江河破碎，满目疮痍，充满不公平不公正，他也舍不得，他要她活下去，只要太阳升起来，又是崭新的一天，叶渐暖等着第一缕阳光突破云层，她望向远方。

许潮生，你好吗？天堂有没有日出？

对不起，让我们的约定再推迟一点，因为我呀，也舍不得这并不完美的世界。

编辑/宁为玉