十七岁，那片放肆的疼痛

不语寂

[ ?]

玻璃窗被深浅不一的雾划得支离破碎。苏衍平静地看着那层装饰性的雾，他那双如同被剥了皮的葡萄般的眼睛很湿很湿。

他伸手拿下话筒，修长的指节一如他的灵魂，干净透亮。

他才十七岁岁。

玻璃外，我拿着话筒，线轻轻地颤着。我又叹气。

忘了。我也才十七。

“你妈妈还好吗？”他问。

玻璃窗上，他深陷的酒窝像蝴蝶那样翩翩起舞，我抬头，茶色瞳眸从他脸上匆匆晃过，一刻也不停留，透过玻璃，我看见自己瘦削苍白的面容上，不肯有任何表情。

“其实我很好奇，你妈妈现在是恨我多一点呢还是感激我多一点？”他总是最清楚以何种方式使我厌烦。他觉得这些话会变成冰锥刺入我的心脏，让我痛，让我厌恶，我就不会再来了吧。

我只是继续沉静地抿着唇，安然地看着他，他败下阵来。

这么多年的相处，我比他更了解他自己。虽不是手足，却胜似手足。

我十分清楚也习惯了他的无耻无下限。既然刺激无效，他只好把玩世不恭收敛起来，正色道，“简单，别再来了，我是一个杀人凶手，杀了你的爸爸，你别为难自己好吗？”

“别自说自话行吗？不光我妈，我也感激你，如果不是你，我哪里能脱离苦海？苏衍，我谢谢你……”

“别讽刺我。简单，我受不了你这样说话。”他几乎是哀求我。

他别开眼，一如那天我知道真相的一刻。

“我妈要是又去你家耍无赖要钱你别开门，让她自生自灭才好，现在我进了监狱，正好遂了她的愿 ！”苏衍最后一再地叮嘱我。

是的，苏衍，我最好的兄弟，我们都一样，有着一个不堪的家。

“即使所有都成了悲剧，唯一值得高兴的是，你再也不会受伤了。我保护了你的同时……也毁了你……”我听见苏衍在玻璃后面呢喃。

[ ?]

我心里早有准备，苏衍会是什么表情，会说什么话刺激我，以达到他的目的。

从监狱出来，把放在衣服口袋里的手掏出来，老旧路灯下，掌心里的汗珠依然很明显，思绪却冻成了冰。

从七岁在教室的储物间里第一次遇见苏衍开始，我便明白，他不在我和大多数人的国度里。

时过境迁，竟还记得当时他从垃圾桶里蓦然抬头看向我的目光，很嚣张也很纯粹，一副生人勿近的样子，看不出颜色的手里那块不知道被哪个同学丢弃的饼干，甚至还沾着泥水，他却当着我的面啃得津津有味。

那么脏，却脏得那么坦率。

如今想来，大概那时候就羡慕上苏衍了。羡慕他能在垃圾堆里挑拣自己想吃的，而我却只能每天对着一桌的美味佳肴担惊受怕，羡慕他目光明亮而放肆，而我却只能永远低着头承受加诸于身体上的暴力，然后是痛，然后是麻木。

很快，计程车就停了。

对这一片住宅来说，路灯像是奢侈品，今夜的雾很重，层层叠叠压抑着我，快喘不过气来了。

空气中的臭味大片大片泼在我脸上，大概每个城市都有这样一个让人感到绝望的地方，可怕的不是外表的乌烟瘴气，是内里那股无可自拔的腐烂。

低矮的平房，长满青苔的红砖围墙，坑洼的地面，谩骂声不绝于耳，被油烟污染的孤零零的白炽灯。

程美娟——苏衍的妈妈，就处在这堆杂乱中的某一处。

尽管这样，我还是眷恋过这个地方的，因为有苏衍，苏衍会魔法，有了他的生活就像被被白生生的光照过一般，恣意而炽热。

七岁那年我就知道，苏衍是极其厌恶程美娟的，与其说厌恶不如说是恨。

等了很久，屋子里亮起了灯，不一会儿一个秃头的男人提着裤子一拐一拐地走出来，远远地我还能听见程美娟尖酸刻薄的骂声：“老不死，留着钱买棺材！出门就被车撞死……”

我躲在砖后头捂着耳朵，无端地觉得疼。

她披头散发，面冒红光，用脏兮兮的衣服裹住往外跳的双胸，很难想象苏衍看到这场景时会是什么表情。

每当有人称赞他有双漂亮的眼睛时，他的表情那么奇怪。苏衍曾说过，更多时候，他希望自己是瞎子。

另类又暗沉的愿望，自毁，无奈，苏衍的十七岁，兵荒马乱。

[ ?]

程美娟显然没想到我会出现，透过污浊的空气，她打量了我很久。

目光复杂。新鲜居多。

“你怎么会在这里？我还以为自从发生那件事之后你会连带着我一起恨。孩子啊，你也看到了，阿姨就是这么一个状况，住的平民窟吃的窝窝头，还得一天到晚被那些老不死的睡，你找我也没用啊！”

想必是看到我的表情止了声，她顿了顿，话锋一转。

“我就那么一个儿子，好不容易把他拉扯大，还指望老了他能在跟前孝敬孝敬，现在出了这么大的事儿，简单啊，你是个明事理的孩子，说到底他杀人也是因为你啊……”

“这卡里有三万块，您拿着吧。我知道，我很抱歉，如果不是因为我……总之是我害了他……”

程美娟一把抢过卡，两颊堆起的褶子掀起层层浪花，裸露的肩膀喇叭花一样地耸动着。

“真有三万块啊？！简单你可真是好孩子，比苏衍那白眼狼好一万倍！阿姨谢谢你呀！唉，是苏衍对不住你，对不住你们家……”

程美娟眉飞色舞，只差把我的祖宗十八代都夸上一遍了。

我斟酌许久，观察着她脸上堆起的褶皱，还是开了口。

“阿姨……要是有时间，能不能麻烦您去趟监狱看看他？我想苏衍嘴上不说，心里还是盼着您去的……”

“有什么好看的！你是不知道啊，那天他差点连我一起杀了，他满身满脸的血，差点没把我吓死！我走到哪里都有人来问电视上那个杀人犯是不是我儿子……”

[ ?]

我没心思听课。老师也很理解，目光多次从我无神的面孔上飘过，然后继续授课。

书包里没有装书，只有两个小小的瓷坛，我用很多层布把其中一个裹得严严实实，再用玻璃把它们隔开，分别固定在书包两边，中间空空荡荡什么都没有。终于轮到可以做主的时候了，再也没有鞭子在身后神出鬼没地抽过来，再也看不见比厉鬼还恐怖的那张脸了，但再也……感受不到她的温暖了。

我的心是空的，装了两个骨灰坛。

我的梦实现了，他终于死了。可我还是止不住眼泪。

我怕班上同学扫过来的目光，从小就怕。

下课或者放学，凡是有我经过的地方人群总是聚集在一起的。窃窃私语，目光好奇而躲闪，就连老师也开始欲言又止，我已经很久没有经过走廊去卫生间了，一如既往沉默着任她们观察讨论猜测，反正隐忍是我与生俱来的本事。

“老师，下午我请假。”

我站在办公室门口等待批准。

话音落下，办公室就像被盖上了一层白布，笔落纸沉，数张面孔齐刷刷向我扑来，就连窗台上那盆米兰也哆嗦了两下。

我想我的脸又苍白了不少。也对，我历来很出名。

班主任从椅子上弹了起来，她的脸变成了调色盘。

“原来是简单啊，行，老师同意了。你收拾书包回家好好休息吧，还有呢就是……别太难过孩子，马上就高三了，你要是能稳定了情绪绝对是上清华北大的料。”

我迅速后退配合着她的说教连连点头，无法承受办公室里那么多双眼睛加诸在我身上的压力。

我很累。

刚走出校门手机响了，抬头，很少见面的叔叔倚着奔驰，表情说不上多热络。

“骨灰带了吗？我看了块墓地，风水不错，待会儿交了钱就把事办完，一切从简，明天我要出差。”

“叔叔，谢谢你的好意，不用墓地了。我妈这辈子没有一天不在油锅里煎熬，每天战战兢兢地数着时间度日，早晨我要去上学了她一定会跟着我走到大门口，半天都不想回屋，下午就在楼上的窗户口张望，直到我进门。我永远都忘不了她的表情，长年累月的隐忍中那股挥之不去的恐惧和悲伤。现在她死了，我终于能为她做些什么了。”

我自嘲着，抬头望天，那种疾病似的蓝倒映在我空洞的眼眶里成了更难以治愈的痛苦。

“不要墓地也行， 可总得找个地方安葬你父母吧？”

叔叔更关心的是什么时候能完事儿，不要墓地对他来说更好吧，省下了十几万块。我上车指路，十分钟就到了清水河。

我把书包打开，叔叔站在旁边，绿色的镜子般的河面告诉我他在看表。我打开骨灰坛，犹豫了很久还是没能把手伸进去，一直以来我怕我的爸爸，怕到极致，就算死了，对他的恐惧却伴着身体上那些旧疤痕生出了淡淡的疼痛，蚕丝一样绞着我的心脏。

原谅我，爸爸，我并不想碰你。

我起身走到水边把坛子倒置，层层灰烬覆盖了我的眼，但很快视野就恢复清晰，低头，河面澄澈，那些粉末失了影踪。

释放了。

纠缠多年的噩梦飞散，我亲眼看着他消失……就真的消失了吧？

“叔叔，爸爸是真的死了吧？死了的意思就是再也不会回来了，对吗？可我总害怕这不是真的，总有种一回头他就阴森森地站在我身后的感觉。”

“简单，你怎么可以这么想！你爸爸对你是严苛了些，可那是为了你好啊，棒下出孝子，这个道理你不懂吗？他内心深处一定是爱着你的。”

我摇头。叔叔其实是知道的，我不明白为什么这些大人总是相互为自己的病态做伪装。

把骨灰坛扔进河里，我起身要离开。

“你妈妈呢？你不打算把她葬在这儿？”叔叔皱眉，试图拉住我。

我反手躲开。

“简单，你干什么去？你别这么任性好不好！你已经十七岁了，该懂事了！现在你爸爸妈妈都不在了，你更应该有点大人的样子！”

我转过头，目光直直地看向他，很快，眼前起了雾。

“爸爸对妈妈很坏，所以我要对妈妈好些。她那么可怜，你们都知道，你们明明再清楚不过！”

我捂住颤栗的面孔，缩起身子把书包紧紧捂在怀里。其实最清楚的是我，可我只能眼睁睁地看着，远远地躲着，我帮不了她，十七岁是一种懦弱的颜色，通常就被无视掉了。

妈妈，我带你走，走得远远的。

[ ?]

监狱外，远远地我看见了苍绮，苏衍的前女友，此时她正一脸沉郁地把包放进旁边男孩子的手里。

那个男生我见过，最近总是在教室外面等她放学。苏衍进了监狱，对苍绮来说已经没有任何利用价值，此时不抛弃更待何时呢。

苍绮转过身就看见了我，朝我走过来，暗沉的天色里她的脸色竟有些苍白。想必和苏衍的分手谈话进行得并不顺利吧。

“简单，苏衍很不对劲，我不知道哪里出了错，既然你来了就快进去看看，现在也只有你能让他平静下来了吧。”苍绮倚着那个男生，斜睨着我，表情冷淡。

我皱眉。

不该是这样，苍绮对苏衍来说最多只是寂寞里的消遣物，也许苏衍喜欢过她，但绝对到不了爱情的程度，苏衍也早该料到苍绮会提出分手。

“你对他说了什么？”

苍绮动了动唇，眯着眼睛抬头看看天，肩膀一耸，“还能有什么，分手呗。”

“你知道吗，” 苍绮接着说，“当我在电视上看见苏衍被警察带走时，我的脑子都是空的，但我并不意外，我知道他那么混下去总有一天会出事。我没办法想象他杀人的时候是什么模样，我认识的他不该那么恐怖，我现在都不敢看他的眼睛，我怕看到血，我怕看到鬼。”

我很平静，心脏却打嗝似地一怵一怵。

“所以？”我几乎是哽咽着耸耸肩。

“我对他说，简单是个那么好的人，跟你玩得那么好，你竟然会那样对他！他爸爸确实不是人，可是你为什么丧心病狂到连他妈妈也不放过？他妈妈也很可怜啊，那么多年不知道怎么熬过来的！然后，他就跟疯了似的发狂，不停地捶着玻璃朝我喊，问我你妈妈怎么了，我还挺纳闷……”

我手里的水果猝然跌落在地，指尖遭雷劈了一样，焦干冰凉。

苍绮莫名其妙地盯着我，“怎么了，我说错什么了吗？他这种泯灭人性的行为我难道还不能指责一下吗？”

我不看她，一边摇头一边往大门口冲，脑海里麻麻的，一片空白，流不过思绪。

隔着玻璃，我看着苏衍被狱警带出来，看着他坐下，我拿起话筒，他也拿起话筒，空洞洞的黑穹窿一般的目光锁住我，深深凹陷的眼窝周围红血丝爬满皮肤表层，那样子一看就知道哭了很久。

印象中的苏衍是不具备哭这项功能的。

良久。

“简单……我只想死在你面前。”透过他黝黑瞳眸上的雾，我看见了背后的死寂。

我咧开嘴，淡淡地讥笑着，“你想让多少人在我面前死去你才高兴呢？我爸爸，我妈妈，接下来是你，再下来呢？是我吗？”

他慌乱地摇头，面庞憔悴得很彻底，“不，我不是这个意思。你该恨我，现在，你该彻彻底底地恨我！你该像我杀你父母那样地杀掉我！”

“苏衍，你听我说，我妈的死和你无关。听明白了吗？我没告诉你她死了是因为我觉得没必要增加你的愧疚，你相信我。”

他又开始歇斯底里，“怎么和我没关系？是我堵住了她的嘴，是我把她绑到楼上去的，是我害得她窒息而亡的，是不是！”

“我妈妈的死因不是窒息，那天我爸发癫似地打我，失手把我腿上的一块肉削下来后，我妈彻底崩溃，扑上去要和他同归于尽，我爸抬腿就朝她肚子踢了三脚。验尸报告上说我妈的脾脏破裂已经有一段时间了，只不过撕裂并不彻底，内出血是断断续续的，直到你把她绑了起来，绳子勒得太紧，导致内出血更加严重，我后来才想明白，内出血是会产生剧烈的疼痛，她一直忍着，像从前一样的死死忍着，可这种隐忍迟早有一天会到达极限，即使我这个唯一的牵挂也留不住她了。我想她其实隐隐约约知道自己的内脏受损了，她就是不去医院治，你那天只不过加了把力罢了。她在慢性自杀，她没有求生意志了。所以她的死和你无关。”

[ ?]

我不停地擦掉眼泪，可却有更多的液体冒出来，苏衍在我哽咽不清的声音里狂躁不安，他也在流泪。

我们凝望彼此，隔着玻璃无声哭泣。沉默成了我们对彼此最好的交代。

从懂事起，我就在爸爸的暴力中充满怨念，这股怨气随着年龄的增长不断恶化，终于有一天我开始盼他死。

我的家一步一步往地狱里挪移，一点一点支离破碎，其实它早就不存在了，它早被爸爸的残暴、妈妈的眼泪、我的恐惧瓦解。我急不可耐地盼着它的分崩离析，我日日夜夜诅咒该死的去死，该毁灭的毁灭。

现在，愿望达成。我却在悲剧里翻滚，伤痛烧成熔浆把我折磨得体无完肤。

苏衍，他一直是这场冗长暴力里的旁观者，本可以继续冷眼旁观，可他最清楚我的性子，知道我永远只会默默忍受，所以他代替我去做了我很久以前我就想做的事，直到警察把他带到我家指认犯罪现场我才知道，爸爸是他杀的。

“简单。”苏衍小声说。

“嗯。”我低低地应答。

“我五岁才从捡来的字典里知道爸爸这个词，程美娟不准我提我就不提。小时候我听话，也当过好学生，可我还是知道自己和别人不同，吃的用的都是程美娟的卖身钱买来的，不管怎么努力，不管有多少奖状，在这个世界上我不是好学生苏衍，我只是妓女的儿子，就好像她们笃定了我将来会当牛郎一样。所以我干脆变成流氓渣滓，整天闹事打架，被学校开除被老师唾弃，我一点儿也不在乎，有你这个好学生当朋友，有苍绮那个校花喜欢着，那时候我觉得生命中不缺什么了吧，可每次你伤痕累累跑到我家我就舒服不起来。我没有爸爸，但是我有想象力也会憧憬，对现实不满就会潜意识里包装父亲这个词，让它变得高大美好。然而，你爸爸却让我很绝望，他永远只会伤害你，那天看到你被打得奄奄一息，看到你腿上的血怎么也止不住似的往外冲，我发狂了。”

“今天在安葬他的时候我想了很久，最终还是没用手碰骨灰，我捧着骨灰坛把他洒在了河面，然后把坛子扔了。我想，对他的那种极端的恐惧是不会随着他的死而消失的，已经深入骨髓渗透到了灵魂的程度吧。”

“那……你妈呢？”

“在这里，”我打开书包伸手进去碰了碰坛子表面厚厚的布，“我不能把妈妈和那个男人葬在一起，这个城就一条河，从城东到城西，距离太短。我得把她葬在很远很远的地方她才不会害怕。”

“还是河？”

“嗯。”

他撇嘴，极为不屑似的，双眸深邃如海，亮澄澄地看着我，大概是觉得我傻。

像他一样傻。 [小说绘]