曲栋：在现实和理想之间寻找自我

寇延丁

如果说美国人有个“美国梦”的话，中国的年轻人会有近似的“北京梦”或者“上海梦”。对来自偏远的黑龙江小城的曲栋来说，他在30岁的时候就已经实现了一个“上海梦”。

由于足够聪明又足够努力，曲栋一直是同龄人里的佼佼者，一路过关斩将考进复旦大学法律系，1995年毕业后留在上海，在待遇丰厚的外资房地产企业工作。在这个繁华的大都市里有户口、有家庭、有孩子、有房子，一个两手空空的年轻人从助理开始一路做到法律部经理，不断面对挑战，成为领导、主管，曲栋坦言自己曾经非常享受那个过程。

但那种新鲜感和面对挑战的成就感并没有维持太久，足够聪明又足够努力的他很快获得了这个年龄段的年轻人期待中的成功，可他也早早触到了所谓的“玻璃天花板”和人事斗争。说到底，自己只是巨大商业机器里的一个小小齿轮，在这个巨大机器的运转规律面前，内心深处被称为“理想”的东西显得又可笑又无力。当一切轻车熟路之后，工作和生活都进入了一种循环，“混成中产阶级”又当如何？人生就是上上班、打打牌、吃吃饭，如果说这就是所谓“成功”，就是人们追求的“上海梦”的话，曲栋觉得这样的梦想很没劲。一想到自己漫长的未来都将这样度过，在如此不真实的生活中，任凭自己的心在这错乱不堪的世界里变得麻木，满腹的才华、无穷的创造力无从挥洒，曲栋就觉得绝望：“生命的意义是什么？”“这就是我想要的人生吗？”

苦闷归苦闷，不甘归不甘，以曲栋的聪明不是看不透，不管曾经如何豪情万丈心比天高，数不胜数的年轻人都将一样在千篇一律的生活中、在安逸的生活里被打磨成棱角全无的中年鹅卵石。

2000年9月，曲栋与几位复旦法律系师兄弟一起成立了一个为面临拆迁的社区百姓做法律援助和法律咨询的公益组织“热爱家园”。这个事情的起源很偶然，由于一个看似偶然的机会，曲栋与几位复旦法律系的师兄弟碰到一起，然后，又由于一个更加偶然的机缘，他们开始合计做点什么。当然，这帮学法律的人都知道这是一个“非法组织”，在当时的中国，公益组织是个新鲜事儿，即便是在上海，也很少有人听说过“NGO”这个词。让他感到苦闷的是，他们非但不像自己想象的那样能够得到社区居民热烈的响应，还遇到了各种各样的问题和阻力。有一次，同伴老刘要将辑录的《拆迁法律汇编》拿到社区散发，有人担心惹事劝他不要去，最后都把老刘劝毛了：“不管你们去不去，我自己反正是要去！”第二天，老刘进到社区发材料的时候，曲栋不远不近跟在后面，老刘一直以为自己是一个人，“到后来才发现我一直悄悄在他身后，感动得不得了！”每回说到这件事，曲栋都笑得像个孩子。

“热爱家园”激发出了曲栋人生里被压抑的创造力，他为此投入了自己所有可能的时间，搞网站、做活动、回母校联系大学生志愿者，甚至一次又一次专门跑到北京“寻亲访友”——看看人家首都的NGO里都是些什么人、在做什么事情。他通过别人做的和自己体会到的，看到一种普通人通过自己的努力，让生活其中的世界变得更美好的可能性，虽然不可能决定历史发展的结果，但切切实实是在“为历史的发展创造着各种可能性”。以这种有些尴尬的身份从事民间公益事业并不轻松，但是，在面对那些所有的问题和阻力、接触到这个世界是更多真实的痛苦的同时，他反而觉得自己的心变得更柔软、敏感了，觉得活着是有意思、有意义的，能够感觉到自己的心里是有爱的。

一年、两年、三年，曲栋能够体会到自己心里那份被偶然点燃的热情并没有消退，相反，有一种力量正在慢慢长大。曲栋30岁了，他确信这是自己人生想要的东西。想清楚之后，他要在这个东西和现实生活之间做一个选择，他辞掉了外企的工作，做过一番斟酌后放弃自己开所，而选择加入别人的律师事务所。在当时的上海，全职从事NGO的工作无法养家，加入律所可以有更多的时间和更大的自由度，把自己大半的时间和精力都投入到这件不赚钱只赚辛苦的事情上。

如果说曲栋加入“热爱家园”事出偶然，但此后所作所为则是他个性与特质的必然。后来由于一个更加偶然的机会，在共青团上海市委书记视察并指示之后，“热爱家园”名正言顺得以注册，也使得他们有机会体味现行管理体制下有了社团身份之后的利与弊。后来，曲栋和几位朋友一起以企业形式注册了“绿根力量”，明确地把推动公民社会组织的成长作为机构目标，专门关注NGO能力建设，为民间志愿者组织提供评估、培训、咨询和网络建设服务。

逼仄的空间氛围、机构发展和日常工作遇到的问题都没有真正困扰到曲栋，如果说这段时间里有什么纠结的话，就是自己在内心愿望和现实生活之间的摇摆。“热爱家园”最初的成员都是复旦学法律的师兄弟，大家的情况很接近，都需要在现实生活和公益事业之间找寻平衡，每个人都要尝试寻找一种最适合自己的活法。看上去曲栋平衡得很不错，两边做得都很成功，但只有他自己知道内心的纠扯和煎熬。做NGO能够满足愿望，但做律师收入高，几年来一直处在这种“一半是火焰一半是海水”的切换之中。虽然他已经得到家人的理解与支持，开始有意推掉律所所有的事情，但这种纠结和纠结带来的痛苦一直都在，直到2008年春天。

2008年春，律所同人去风景优美的三清山。每年律所会选风景优美的地方做团队建设，为大家充电。同人用这段时间在山水之间放松自己，然后重回十丈红尘继续“战斗”。而这一次，曲栋把自己完整地交给了心中的那些纠结，空对满眼美景，把自己坐成了一个“思想者”。他面前摆了两样东西，一样是NGO事业，是理想，或者称之为生活的意义；一样是律所的工作，赚钱，享有更好的物质生活。这些年来，让他身心俱疲的是一直想两者兼顾，如果必须做一个选择，必须放弃一样的话，放弃哪个？放弃律所的工作吧，赚到的钱要比现在少很多，曲栋觉得有点不舒服，那就放弃NGO的事情吧。

从最初接触公益组织到现在马上就10年了，他从来没有想到过放弃，这些年来承受那些纠结带来的痛苦就是为了能够做这样的事情。如今，当逼迫自己做出一个唯一选择的时候，没有想到会让自己面临这样的境况。曲栋更加没有想到的是，一想到这一节，心里居然有种万念俱灰的感觉：“放弃NGO，生活就失去了意义。做律师赚钱究竟是为了什么？甚至，我还活着干什么？”曲栋决定把所有选择的烦恼都留在三清山，不再纠结这个问题，全职去做NGO，过一种内心愿望与现实存在高度统一的生活。

在众多的邀请中，曲栋选择了ICS，负责机构日常事务和公民教育及NGO发展工作，即使是在NGO这个行当里，也不是待遇条件最好的，但这里做的事情和做事情的方式最能贴近自己的愿望：“我的生命存在就是为了和更多的青年人一起，通过更多的公益服务，一起实现中国的公民社会。”