李雯
【摘 要】柔石是现实主义文学创作传统的继承者和开拓者。作家本着再现生活的创作原则,在他的小说中注重描写现实社会底层民众的生存困境和悲惨生活,以此来展现底层民众在动荡不安、内忧外患的时代中的徘徊、追求和痛苦。
【关键词】柔石;底层生活;错位写作
柔石创作的年代正是无产阶级文学蓬勃发展并逐渐成为主流文学的时代。他虽是革命者,但他的创作却迥异于当时其他的革命作家,他承继了“五四”新文学的现实主义传统,体现出“为人生”的文学主张,游离于革命文学,这就显示出他在当时语境下的独特性。
当时左翼作家们普遍倾向于用激越的文字去塑造革命的英雄形象,去努力展现轰轰烈烈的革命斗争生活,有的作家甚至就把創作看成是一种政治活动,他们用膨胀式的语言去讲述一个个充满浪漫的故事来礼赞着这血与火的斗争。比如蒋光慈的《野祭》,小说中陈季侠对章淑君和郑玉弦的爱情选择亦然。开始陈季侠对章淑君的爱是淡薄的,而对富有女性魅力却不怎么倾向革命的郑玉弦倾注更多的感情。但当大屠杀的到来之前,郑玉弦怕受到陈季侠的连累竟然不辞而别,此时的陈季侠才悔悟到自己的真爱应该是“革命”工作的章淑君。但这时章淑君已被枪毙,于是他陷入到深深地忏悔中,他在心中写了一首哀诗到野外去祭奠,也为自己的罪过而悲痛。再如洪灵菲的《前线》一文中霍之远和林妙蝉的恋爱充满了浪漫情调。虽然霍之远在革命工作中,发现自己的爱人与自己的思想层次不一,对自己的工作有所妨碍,但他们罅隙的根源主要还是在于两人爱得太深。最后,相爱的他们都为革命工作而被捕了,最后的结局也让他们的“革命”+“恋爱”得到了相得益彰的印证。
但柔石的创作却与当时的革命文学的主要趋向发生了错位,他更加关注的是个体的生命存在,这不禁让我们产生疑问,难道他对“革命”的叙述没有兴趣吗?其实,造成这种状况有多种原因,从柔石自身原因来看,大致可以归纳为三个方面:
首先,柔石从童年开始就有很长时间的乡村体验,这让他从小就目睹了乡村人民的悲苦生活。到后来柔石的坎坷求学之路以及疾病缠身,在经济上依附父兄,精神上也难以独立,婚姻上也陷于无爱无欢却只能“陪着做一世牺牲”(鲁迅语)的困境,这些都使柔石积累了大量真实而丰富的生活生命感受。这样的生活体验使柔石在文学创作中自然地就削减了许多公式化、概念化的弊病。
其次,柔石的性格本身就存在着反差,一方面像鲁迅所说,他有“台州式的硬气”,执着、坚强;另一方面,多愁善感、悲天悯人、软弱、忧郁,这使他的创作无法忘记个人伦理的困境,而是执着于选择自己熟悉的题材创作,他的创作风格也就更接近于五四“为人生”一路。
最后,柔石只有短暂的革命生涯。从1929年10月参加“左联”的第一次会议到1931年2月被害,在不到一年半的时间里,柔石的文本创作虽然会受到流行的革命文学的影响,但不可能就在他的作品中得以完整体现。所以,在柔石短暂的一生中,他更多是以一个进步的知识分子的形象而不是一个革命作家去进行创作,所以他的作品更多的去关注普通人,尤其是底层民众的生存状况。
柔石对社会现实的感受十分强烈,他是中国底层文学的重要书写者,这是一种同情与支持弱势群体的精神价值取向。他用文字来反映民间最普遍最悲苦的呻吟,描写他们是如何在死亡线上挣扎,怎样经受着生与死的考验,刻画出了一幅幅人物长卷。柔石的小说展示出当时底层人们的生活状态,对他们的生存不仅仅是描写,还渗透了他的终极关怀和无限思考,所以他所刻画的人物才那么细腻,那么入木三分。他以社会分析的眼光来描述社会底层人们的不幸人生,并对造成这种不幸命运的制度加以批判;他站在无产阶级革命者的立场上,把整个叙事话语看作是阐释革命理论的基本战略,因此在阶级对立中写出了一个个社会底层人生的故事,而这些故事隐含着柔石对时代精神的理解和概括,这些故事也深深感动着我们。
柔石的小说书写了大量底层人们的悲惨遭遇和不幸生活,关注他们为了生存这项基本权利而进行着殊死搏斗的同时,而更加深刻的关注社会人生的伦理道德。他深入到人物的心灵深处去进行着人性的透视,对底层人们的精神磨难以及被封建制度奴役的精神上的创伤进行了强有力地揭示,并对人性本质进行着深层的反思和新的阐释,从而深入到精神层面来表达对人性问题的充分关注。柔石的《为奴隶的母亲》是对伦理关怀最为深刻的作品。小说以浙东地区普遍存在的“典妻”为基本叙事框架,反映在经济破产的农村底层人民为了生存而出卖尊严与人格的非人生活,细致地表现出了困乏的生活及“典妻”的习俗是如何损害了女性神圣的感情。小说关注到了经济破产后的农村社会所面临的人性的堕落和异化。他以男女之间“性”关系的不平等所造成中国女性的悲惨命运为契入点,来探讨中国社会在政治革命的同时,也必须进行伦理革命的迫切性。柔石对妇女命运的关照并不是只停留在物质层面,他还进一步去思考女性作为人的最基本的权利,女性有追求幸福的权利,这是对人最基本的尊重,从这点上看,柔石的眼光无疑是更宽、更深了。
参考文献:
[1]谌宗恕.论柔石创作方向的转换.社会科学战线,1983.
[2]林淡秋.忆柔石[J].文萃,1947-02-06,2(18).
[3]王永兵.柔石及其小说的重新诠释[J].解放军艺术学院学报,2005(1).
[4]蓝棣之.症候式批评[M].清华大学出版社,1998.