儿女眼中的“布衣元帅”徐向前

肖伟俐

徐向前是出自黄埔一期的元帅，是十大元帅中唯一的北方人，是个性最为隐忍的元帅，是唯一会织毛衣的元帅。

生活中的徐向前心灵手巧，爱好广泛，通摄影，喜戏曲，会乐器，善手工，能缝补，爱读书，好书法；生活简朴，没有架子，不讲究吃穿，一生说五台话，爱吃山西饭，给人的印象比较土气，人称“布衣元帅”。

党和军队的领导人对徐向前元帅的个性和治家曾有评价：

江泽民说他：“家风清廉，堪称表率。”

李先念说他：“刚毅木讷，具有惊人的军事胆略，从不知恐惧为何物。”

洪学智说他：“不争功，不诿过。”

李德生说他：“从来不居功自傲、突出个人。”

程子华说他：“实事求是，反对作假。”

徐向前有四个孩子：

女儿徐志明，1923年出生，抗日战争时期参加革命，后为空军某部军医。

女儿徐鲁溪，1941年出生，毕业于中国科技大学，先后在中国社会科学院、国家信息中心工作，曾任国家信息中心主任。

儿子徐小岩，1947年出生，毕业于清华大学，2006年任解放军总装备部科技委员会副主任，中将。

女儿徐小涛，1950年出生，毕业于北京医科大学，现在美国加州慈善基金会工作。

在儿女们眼里，徐向前是一个正直、质朴、善良、真诚的好父亲。

徐鲁溪：我最喜欢父亲穿补丁军便服的照片

几年前，笔者曾采访徐向前元帅的二女儿徐鲁溪。5月的京城，已经有些炎热，而站在笔者面前的徐鲁溪，头上却戴着一顶灰色绒帽，她解释说：“我怕头疼，我爸爸就是偏头疼，医生说我这是遗传。”

徐鲁溪个子不高，身材清瘦，肤色白皙，一身素衣，干净利落。她自称是家里讲话最凶的，一辈子直来直去。

徐鲁溪孕育在山东，诞生在延安，因而徐向前给女儿取名鲁溪。

徐鲁溪笑道：“我爸说我就像小溪流水一样，没什么大出息。”

徐鲁溪1960年考入中国科技大学固体物理系，毕业后又考入中国科学院物理研究所攻读研究生，“文革”期间曾被打成现行反革命，毕业后曾先后在中国科学院和国家信息中心工作。她一直从事科技工作，是计算机专家。她是徐家唯一一个没有当过兵的人。

徐鲁溪口齿伶俐，讲话语速很快，表情丰富，很有感染力。她说她非常认同把父亲叫作“布衣元帅”，说她最喜欢的一张照片，就是父亲穿着补丁军便服照的那张，因为那就是父亲的本色。

徐鲁溪拿出一本画册，这本画册是徐家几个子女为纪念父亲一百周年诞辰自发编辑的，分“战争篇”“国事篇”和“生活篇”三部分。

徐鲁溪找出那张她最喜欢的照片，照片上的徐帅身着便装，戴着眼镜，一脸慈祥，面部的老年斑清晰可见，衣领上的补丁非常醒目。

徐鲁溪说：“这块补丁是爸爸自己亲手缝的。这张照片拍摄于20世纪80年代后期，那时走在大街上，已经很难看到一个穿补丁衣服的人了。”

徐鲁溪觉得父亲的生活方式与他的出身和经历有关：“他出生在一个穷苦的家庭，参加革命后，他先在鄂豫皖创建根据地，接下来就是长征，参加西路军、八路军，一直打仗。这么下来，他习惯简朴的生活了。”

“文革”期间，徐向前和几位受到冲击的老帅叶剑英、聂荣臻等人曾经躲到西山避难。此后，徐鲁溪每到星期六或星期天就到西山去看父亲。给她留下深刻印象的除了老帅们那种处变不惊的气度，还有他们的打扮和神情。

徐鲁溪说，即使在当时那种恶劣的政治环境下，几位老帅依然保持着各自的风度，像叶帅、聂帅，或是穿个鹿皮夹克，或是戴个贝雷帽，呢子裤子裤线笔挺，看不出丝毫委顿和抑郁，依旧保持着元帅的气度与威严。和他们一起的徐向前则一身军便装，肥大的军裤既无裤型也无裤线，看上去有点儿另类，但他神情如常，泰然自若。

徐鲁溪笑着说：“这老头一看就是土的。尽管说我们山西人抠门，可买件衣服的钱还是有的吧，但是他就是喜欢这样，本色呀。”

徐鲁溪认为，徐家子女们认可“布衣元帅”这个评价，不单单指他简朴的生活习惯，还因为他一直坚持自己的理想，坚持共产主义的信仰，从不动摇，朴素而执着。

徐鲁溪生下来后，母亲黄杰没有奶水，徐向前就用战场上缴获的日本大米熬米汤，再加上菠菜水、胡萝卜水喂女儿。特殊的环境，艰苦的境遇，使徐向前对这个女儿有着特别的关爱。

徐鲁溪小时候调皮好动，经常惹事，因而常常受到处罚，管教她的就是徐向前身边的警卫人员。

徐鲁溪回忆说：“散步的时候，我让生病的爸爸抱我，他抱着我，那些警卫员心疼首长，就抢着把我抱过去。当然那些小伙子不会好好抱，胡乱抱几下，就让我自己走。散步回去以后，吓唬我说要把我关禁闭，还训斥我说，你怎么散步时又让爸爸抱了？以后不许这样！我怕被关禁闭，就答应以后散步时不再让爸爸抱。”

徐鲁溪性格开朗，聪明活泼，在延安时徐向前喜欢带她去串门。 “在枣园的时候，爸爸带我去毛主席家，我和李讷一起吃饭，李讷说吃完饭有香蕉吃。那时我没见过什么是香蕉，很是好奇，心想赶快把饭吃完，尝尝香蕉是个什么东西。那是我第一次吃香蕉，是沾了毛主席的光。你想不到吧，在延安居然能吃到香蕉。”

在徐鲁溪的心目中，父亲为人谦和，朴实严谨，“他是一个很好相处的人”。这些品质不仅能从他的生活细节中看到，在与其他元帅相处的一些小节上，也能感受到。

徐鲁溪说：“在延安枣园的时候，我爸爸住的窑洞离总司令的窑洞很近。总司令的警卫员敲门喊：徐司令！我爸爸一听就跑出去了。”徐向前住的窑洞离朱总司令的窑洞不远，俩人是近邻，闲暇时，朱总司令常常派警卫员叫徐向前一起打扑克。既当爹又当娘的徐向前，每次去都会带着小跟班徐鲁溪。徐鲁溪每次都乖乖地坐在爸爸身后。

朱总司令好打扑克，水平却一般。输多了，他就会说：“徐司令，怪不得你今天赢呢！原来是鲁溪坐你旁边。哎，小姑娘，到我这儿来，到我这儿来……”

父亲爱说：是骡子是马拉出来遛遛

说到父亲留给自己的财富，徐鲁溪认为，自己从父亲身上得到的最大教育和财富就是如何做人，做一个正直的人，做一个自立自强的人，做一个能容人的人。

改革开放初期，徐鲁溪从中国科学院物理所调到国家计委计算中心，开始接触计算机。这是一个全新的单位，也是一个全新的专业，对于快四十岁的徐鲁溪来说，更是一个挑战。

徐鲁溪说：“我们单位副部级以上干部的子女就有二十多个。”

干部子女扎堆的地方，往往会成为是非之地，同时，更是一个竞争之地。而对于一贯自信、自强的徐鲁溪来说，新的工作和环境只是一个新的考场而已，她所需要的只是拿出自己的实力和智慧。

1980年，徐鲁溪被派往日本培训，培训结束后，外方专家给徐鲁溪的业务评定是优秀，英文是一百分。

徐鲁溪：“一下子就把他们镇了。”

刚到计算中心的徐鲁溪被同事称为“老徐”，她参加的第一个大项目是第三次全国人口普查，并连创几个第一：这是国家第一次用计算机来处理人口信息，她也是第一次当上负责人，负责计算机的软件开发。1985年，国家设立科技进步奖，她第一次获得了国家科技进步一等奖。

完成这个项目，徐鲁溪特别高兴。她说：“其实我倒不是在乎那些荣誉，而是为了完成这个工作，我验证了自己的能力。父亲爱说，是骡子是马拉出来遛遛。我把项目做下来后发现，我还是挺能干的。”

讲这段过程时，徐鲁溪挥舞着手，脸上散发着幸福的光泽。那是她事业的一个顶峰，是一段激情燃烧的岁月，她在按照父亲的要求，实践着自己的理想，实现着自己的价值，也延续着他们这个家庭的光荣。

1972年，七十一岁的徐向前给女儿徐鲁溪写了一段话，嘱咐她在工作生活中应注意的事项：

革命的事情天天去做。

复杂的事情细心去做。

重要的事情耐心去做。

不懂的事情虚心去做。

大家的事情带头去做。

别人的事情帮助去做。

个人的事情抽空去做。

工作繁忙细致一些。

遇到问题冷静一些。

处理问题慎重一些。

遇到困难坚决一些。

了解情况全面一些。

待人接物热情一些。

受到刺激忍耐一些。

工作方法灵活一些。

徐鲁溪虔诚地望着父亲的题字说：“这是我的座右铭。”

徐小岩：“在我心中，徐向前就是一位父亲，和天下所有的父亲一样，朴实而普通。”

笔者采访徐小岩中将时，见他身高一米八左右，身材挺拔，容貌酷似其父，笑时两只眼睛眯在一起，很有亲和力。他笑着说：一般采访我都不应承，我没什么话好说。事实上，在我们交谈的过程中，他常讲的一句话就是：真是想不起来了。

徐小岩1947年出生于山西长治，毕业于清华大学计算机专业，1980年自费到加拿大留学，取得硕士学位，是目前我军高级将领中为数不多的“海归派”和计算机专家。徐小岩长期在部队搞技术和管理工作，曾先后在海军、二炮、总参、南京军区、总装备部等单位任职。

说起他的父亲徐向前元帅，徐小岩说：“在我心中，徐向前就是一位父亲，和天下所有的父亲一样，朴实而普通。”

1947年，在解放大军行进的队伍中，黄杰在山西长治生下了徐小岩。四十六岁的晋冀鲁豫军区副司令员徐向前中年得子，欣喜异常，徐小岩一生下来，还没有洗，他就高兴地把儿子的小脚丫含在嘴里。

像所有的家庭一样，徐向前对儿子的教育非常重视，要求也非常严格。

徐小岩认为，他从父亲身上承继了纯朴善良的品德、好学不倦的治学态度和严谨的军人作风。父亲的言传身教，潜移默化地影响着他的一生。

出生在战争年代的徐小岩，由于营养不良，两岁时才学会走路。徐向前非常注意培养儿子的阳刚之气，从小到大，他一直鼓励徐小岩多参加体育锻炼，生活起居严格按照部队的作息时间。

徐小岩说：“我从上学开始，就喜欢参加各项体育活动。我在清华读书时，参加游泳比赛，还得过二百米蛙泳的冠军。”

一生简朴的徐向前并没有因为徐小岩是几个孩子中唯一的儿子，而对他有什么特殊的照顾。

上小学时，徐小岩是在八一小学，当时叫作“北京军区子弟学校”，同学里大部分都是部队的干部子女。因而，每到星期天，一些家长就会派车到学校门口接孩子。徐小岩从来没有享受过这个待遇，徐向前也从来没有派车去接过他。

当时徐家住在北京东城区的史家胡同，从家里到学校要倒一次公共汽车，第一段坐到西直门，票价一毛五分钱，再从西直门坐到家里，票价一毛钱，每次家里只给徐小岩三毛钱。那个时候学校的伙食比较差，徐小岩有时就会拿三毛钱的车票钱买点儿炸灌肠、小年糕什么的吃了。车票钱花了，回家就只能走路。有一次，徐小岩从下午2点一直走到晚上6点才回到家。

因为都是干部子弟，在学校里，有些孩子会相互比较，看谁的父亲官大，谁的父亲是将军，谁的父亲是大校，然后还要争执一番。

徐小岩说：“小时候，我一直没有搞清楚，父亲在军队到底是个多大的官。”

徐向前没有官气，对孩子的教育也很严格。在徐家，有一条规矩，那就是要尊重人。谁要是冲着工作人员叫老刘呀，郭秘书呀，只要被徐向前听到，马上就会受批评：谁让你们这样叫的，秘书是你们叫的？

徐小岩说：“你哪天稍微不礼貌，肯定要挨骂的。”

1966年，徐小岩从北京四中毕业后，正赶上“文化大革命”爆发，突如其来的政治风暴，让他失去了升学的机会。1968年，二十一岁的徐小岩成了一名海军士兵，他被派往山东荣成的石岛驻守。而此时的徐向前也被裹挟在“文革”风暴之中，自顾不暇。

徐小岩说：“离家前，爸爸专门让炊事员包了饺子，给我送行。”

1971年“9.13”事件后，军中的一些人才想起了那些被遗忘的老帅，也想起了在岛上驻守了四年的徐小岩。一位海军首长到帅府探望时，顺便问徐向前对孩子的发展有什么要求。

徐向前沉默片刻说：“小岩已经学到高三了，你们最好能让他再上个学。”

1972年，徐小岩作为第二批工农兵学员，被推荐进入清华大学计算机系学习。

一向寡言少语的徐向前，在那个特殊的时期，为了儿子能够读书，破例向组织上提出要求。让儿子回到教室学习文化，成了共和国元帅最大的愿望。

1980年，三十三岁的徐小岩远赴加拿大留学深造。徐小岩是自费留学，资助他的，是在香港的同母异父的哥哥。

徐小岩在加拿大攻读的是电子计算机专业，他边学语言边学技术，辛苦异常。

1981年3月27日，徐向前和黄杰为了鼓励儿子，专门写了一幅字，给徐小岩寄去：

求学之道如攀险峰，在前进途中要善于在迂回曲折过程中选择适当的途径，要有坚忍不拔的毅力，克服艰险困难，才能达到目的。

学然后知不足，困而后知难。

赠给小岩。

妈妈 爸爸

1981年3月27日

粉碎“四人帮”后，徐向前出任国防部长并主持军委工作，正赶上徐家大女儿徐志明离休，她是抗战时期在延安参加革命的，做了一辈子医生。

有人说，按道理讲，凭徐志明的资历，如果老帅讲句话，说安排安排，也未必不能安排，那时候许多人最后都成了将军。但徐帅在这方面要求是很严格的，他从来不徇私情。

徐志明自然没有得到身为国防部长的父亲的关照。

徐小岩说：“这点我们家是很坦然的，一个党这样，才能有战斗力。你讲多少话管啥用呀，道理谁不会讲呀？如果你自己讲的和做的不一样，别人谁信啊。我们家老头他们这一批人，这点他们起码站得住。”

徐小岩用了“一批”这个词。

徐小涛：爸爸嘱咐我一定要自立

2006年8月30日，笔者曾在徐家见到徐向前的小女儿徐小涛，她是专门从美国赶回来，看望病重的母亲的。“妈妈已经认不出我来了……”客厅里，徐小涛惆怅地说。

徐小涛曾在内蒙古兵团插队，入伍后被推荐到北京医学院上学，毕业后一直在解放军三○四医院小儿科和实验室当医生。1993年随丈夫到美国后，年过四十的徐小涛开始转行学习会计，她自嘲说：“我是草根阶层。”

徐小涛记忆最深的是，当年父亲到苏联为朝鲜战争购买武器，结果患上了结核性胸膜炎，回来以后就一直在家养病休息。此时国家刚刚实行工资制，发了工资就有钱了。

徐小涛说：“爸爸发了工资，高高兴兴地提着两大摞书回来了，然后给我搬个小椅子，他坐在躺椅上，开始给我讲故事，一本一本地讲。”

长大后的徐小涛是爸爸的小尾巴。徐向前学会摄影后，常常带孩子们去拍照，冲洗照片时，徐小涛就充当他的助手。

徐小涛笑着说：“他老了以后还说，那时候是我求你们，给你们照个相你们还不愿意，到处跑。现在该你们求我照相了，我现在不愿意。”

徐小涛说：“爸爸非常尊重孩子，我住在家里的时候，爸爸过来找我，每次都先敲门，我说可以进来了，他才进来。非常有礼貌，因为女儿大了啊，十七八岁了。”

“文革”开始后，徐家受到冲击，红卫兵和造反派先后冲进帅府大院抄家。徐向前远避西山，家中只有夫人黄杰和女儿徐小涛。

“文革”结束后，徐小涛再次见到父亲。“父亲对我说，你将来一定要自立，你不能靠任何人……”

徐小涛把父亲这句话深深地记在心中。

“我决定要留在美国的时候，当时已经四十多了，又带着孩子，我不可能再像年轻人一样读一个博士，就赶紧去上了一个职业培训班。”徐小涛说。

和许多人想象的不同，虽是元帅后人，徐小涛在国外一直是靠打工挣钱养家。对于徐小涛来说，放弃在国内优越的生活和令人羡慕的家庭背景，到美国去拼搏，是需要很大勇气的。

徐小涛告诉笔者，在美国，她和女儿坚持用中文交谈，女儿的中文水平还不错。为了省钱，她和丈夫坚持让女儿在公立学校读书。

“可以说，父母给我留下的最宝贵的财富，就是自力更生，一个人应该靠自己奋斗，不能依赖父母。”徐小涛笑着说。

父亲与母亲：黄埔同学的爱情

在开国元勋的家庭档案中，他们的婚姻和爱情往往是和一次次战争、一场场巨变紧密相连的。

徐鲁溪说，父亲婚姻的悲欢离合，印证着父亲曲折的人生，也对他性格的形成产生了影响。

1918年底，十九岁的徐向前考入了山西省立国民师范，成为速成班的第一期学员。第二年，父母就为他订下婚事，一位名叫朱香婵的姑娘，成了他的第一任妻子。1923年，他们有了一个女儿，取名徐志明。

1924年，在小学任教的徐向前因向孩子们宣传新思想，被校方辞退。他毅然赴广州投考了黄埔军校。丈夫走后，朱香婵患上一种莫名的病，离开了人世。

徐志明是爷爷奶奶抚养长大的。1941年，晋察冀边区司令员聂荣臻派人把十八岁的徐志明接到身边，后来又送到延安。

徐向前的第二任妻子叫程训宣，1911年出生在湖北红安县七里坪一个贫农家庭，家里兄弟几个都参加了革命。1928年，程训宣冲破封建礼教的束缚，投入革命队伍，从事妇女工作。她为人正派，工作积极，对党忠诚，很快就加入了中国共产党。

徐向前和程训宣是1929年年底结的婚。婚后，因为战事频繁，他们难得有见面团聚的机会，相互之间很少得到对方的消息。1932年，担任红四方面军总指挥的徐向前在七里坪一带指挥作战，得知程训宣被抓走了——当时正是张国焘在鄂豫皖根据地“大肃反”的残酷时期，程训宣被当成“改组派”抓起来了。1937年徐向前到延安后才得知程训宣被抓走后惨遭杀害。

1946年五四青年节，四十五岁的徐向前和三十六岁的黄杰在延安结婚了。

黄杰是湖北江陵人，是富裕人家的二小姐。她有文化、有理想，为逃婚而报考了武汉的“黄埔六期”。在众多考生中，黄杰凭一篇只有一百零八个字的文章脱颖而出，进入黄埔军校。而徐向前当时在这所学校任教官。

1928年，十八岁的黄杰加入了共产党。此后，组织上安排她担任鄂西松滋县第一任县委书记，她领导和参加了九岭岗暴动。后在上海中共中央领导机关工作，先后担任过上海闸北区、沪东区的女工部长等职，其间曾在周恩来身边做交通工作。1933年，黄杰在上海被捕，被国民党政府判刑五年，后来经宋庆龄斡旋减刑两年半，1935年年底刑满出狱。出狱后她继续做妇女工作。

1940年，黄杰奔赴向往已久的革命圣地延安，担任妇女联合会的组织部长；1945年担任陕甘宁边区第一保育院院长。

徐小岩说：“也许是命运的安排，爸爸和妈妈同为黄埔军校人，却在革命圣地延安相识相爱了。相同的探索经历，使两个志同道合的革命者最终走到了一起，而且携手并肩走过了四十多年的风雨历程。”

爸爸说：这次走就回不来了……

1990年6月27日，因肺结核病复发，徐向前离开了他住了二十八年的柳荫街，住进了三○一医院。

徐小岩回忆说，临行前，父亲回头望着他生活了多年的小院，望着他亲手种下的两棵郁郁葱葱的玉兰树，怅然道：“唉，这次走就回不来了……”

徐小岩一直觉得，这次离家，父亲好像有种预感。事后，只要一想起当时的情景，父亲的这句话，便清晰地在他的耳边萦绕。

在医院里，徐向前对妻子黄杰和儿女们讲了三条遗言：“我死后一不搞遗体告别，二不开追悼会，三把骨灰撒在大别山、大巴山、太行山、河西走廊。你们要永远跟着党走，贯彻党的路线，言行一致，说到做到。”

1990年6月29日，老战友李先念到医院看望徐向前，徐向前郑重地向李先念重复了这三条遗言。

1990年9月21日，徐向前元帅与世长辞。

徐小岩向前来吊唁的江泽民转述了父亲的遗嘱，江泽民无语。在电梯里，江泽民让军委办公厅主任向徐向前的亲属转达了他的指示：“徐帅是你们的父亲，但也是中华人民共和国的元帅，所以我们还是要送他一下。”

于是，“不开追悼会”“不搞遗体告别”改为到八宝山送别。

2001年，中央军委决定给九个元帅各铸一个铜像，安放在他们各自的家乡，以示纪念。徐向前的铜像被安放在太原解放纪念馆。落成那天，当红绸滑落，铜像显现时，秦基伟、洪学智、陈明义等老将军望着他们的总指挥，抬手敬礼，双眼含泪。

徐向前去世后，解放军总政治部给其家属发了八千多元钱的抚恤金。这是徐向前留下来的最后一笔财产，黄杰一分钱没动，都给了秘书郭春福：“拿去给孩子治病吧！”（郭春福的孩子得了白血病。）

元帅西行，教诲在耳；斯人已逝，家风犹存。

（责任编辑/吕静）