亡者归来

李学

五岁那年七夕的中午，妈妈在包水饺，我在拿一团面粉捏面人玩，林蓓蓓要吃花脸冰激凌。妈妈对林蓓蓓说：“乖，包完水饺妈妈带你们去买。”林蓓蓓撅着嘴扭着小屁股闹：“不嘛，我现在就要吃花脸冰激凌！”妈妈指了一下放零钱的小铁盒子，对林蓓蓓说：“买两根冰激凌，给你妹妹带一支回来。回家一起吃，就去小区门口小卖部买，不许跑远了！”林蓓蓓临出门前问我：“林蕾蕾，咱俩一起去吧？”我拒绝了，因为我正专心捏我的小面人。

那天中午，林蓓蓓穿着跟我一模一样的白色蓬蓬裙出了门，就再也没回来。

爸爸妈妈发了疯一样到处寻找，有很长一段时间妈妈会搂着我喊林蓓蓓的名字。妈妈带我去买衣服，一样的衣服还是会买两件，妈妈说怕衣服断码了，林蓓蓓回家没有跟我一样的衣服穿会不开心。爸爸常常会喝醉，喝醉了，就一个人在阳台一边抽烟一边流泪。

我就这样长大了，我要去济南上大学了。爸爸妈妈送我到火车站。妈妈忽然问：“我们林蓓蓓也该上大学了吧？”笑容在父亲的脸上凝固了一下。父亲说：“是啊，我们林蓓蓓也会上大学。”

一下车，看到前来接站的学生会主席刘白，我的心动了一下。我在心里想这大概就是所谓的缘分吧！刘白在校园里遇到我会喊我小师妹，去图书馆看书会帮我占座位。

19岁生日那天，有个男生在楼下喊：林——蕾蕾！

舍友都跑到阳台栏杆处往下看，然后有人惊呼：“哇噻！我们的学生会主席刘白哎！”

我红着脸下楼走到他面前说：“找我有事？”他说：“师妹，生日快乐！我请你吃个饭吧？你别拒绝。”

第一次跟男孩子约会，我的表现糟透了，我不知道该说什么，也不敢抬头看他的脸。刘白问：“喂！丫头，你是不是喜欢我啊？”我看到刘白的脸竟也红了。他揉了一下我的头发轻叹一声说，“在车站第一次见你，我就喜欢上了你。”

跟刘白在校园同出同进时，有人会打趣说：“快看！我们的主席和夫人多么般配！”

五一放假，因为想爸爸妈妈，我回了家。我和妈妈在包水饺，包着包着妈妈就哭了，我知道她想起了林蓓蓓。

一周后返校，我把行李往宿舍一放顾不上收拾就去找刘白。一日不见如隔三秋，我觉得有好多话要对他说。刘白出来了，阴着脸对我说：“请你以后不要再来找我了！”我被他突然的冷漠弄得一愣后问：“为啥？”刘白说：“恶心！”说完头也不回地走了。我在他身后喊：“你把话给我说清楚了，我做错了什么？”回答我的只有风和突来的雨。

我的身后总不乏有人对我指指点点，当曲华打开电脑让我看自己做了些什么的时候，我看到了一组照片。照片上那个女孩衣着暴露正在跳艳舞，她有一张跟我一模一样的脸！我喊了一声：“林蓓蓓，是她！我终于找到林蓓蓓了！”

我飞快地跑下楼，出校门，打车，直奔“蓝色魅惑”歌舞厅。我进了旋转门就有个浓妆艳抹的人喊：“彩烟，我的姑奶奶，你终于来了！”然后她压低声音说，“公安局的王副局在303等你半天了，那号人物咱可不能得罪！”

我说：“我不是彩烟！”

“放开她！”她站在我面前，看到我，她也吃了一惊。

我说：“林蓓蓓，我是来找你的！”

她一愣说：“我叫王彩烟，你认错人了！赶紧回家吧，这不是你这种小女孩该来的地方。”

那浓妆艳抹的女人说：“彩烟，我怎么没听说你还有个孪生妹妹？”

王彩烟“噔噔”上楼，我追上楼去。我来到303房间门口，听见里面传来奇奇怪怪的声音。我开始敲门，然后踹门，我一遍遍喊：“林蓓蓓，你给我出来！”

门开了，一张凌乱的大床让我心里发堵。她一巴掌抡过来说：“你有病啊？都告诉你认错人了！”赶来的保安把我推出了舞厅。

一周后，上着课的我浑身无力，忽然眼前一片漆黑。醒来时在医院，刘白坐在我床边。

刘白问：“为啥不好好吃饭？”我说：“不饿，吃不下”。刘白说：“蕾蕾，以后你不去那种地方打工行不行？”我说：“我累了，我想休息。”

我打电话回家，爸爸接的。我问：“爸爸，我妈呢？”他说：“你妈妈出门买菜去了。”

我说：“我找到林蓓蓓了！”

爸爸说：“蕾蕾，你生病了吧？声音听着好无力。”

我说：“爸爸，我真的找到林蓓蓓了！她长得跟我一模一样！”

过了好久，爸爸叹了一口气说：“蕾蕾，听爸爸说。林蓓蓓五岁那年，就走了。她失踪后的第五天在小区的下水道里警察就找到了她的尸体。”

我说：“爸爸，你撒谎！你和我妈找了她那么多年。”

爸爸说：“我是怕你妈自责，知道了实情受不了，一直对她说林蓓蓓一定是被喜欢孩子的人抱走了。你现在长大了，我应该告诉你实情了，只是你妈身体一直不好，你是个懂事的孩子。”

挂了电话，我大脑一片空白。

王彩烟来学校找我。她说看见我就像看见了一面镜子，她说她真希望有个大学生的孪生妹妹。

关于我在“蓝色魅惑”做舞女的传言，因为她的到来不攻自破。

坐在校园的蔷薇架下，我给王彩烟说起了我的孪生姐姐林蓓蓓。我告诉她，我一直相信林蓓蓓有一天一定会回来。粉白的蔷薇花在我们身边开着，每一朵看起来都那么相同。

19岁那年的七夕，我先回了家。门铃响，我示意妈妈去开门。王彩烟穿着跟我一样的裙子，举着两根花脸冰激凌进门喊着：“我回来了！”我和爸爸对视了一眼，我们四个人都哭了。

（编辑/杨世忠插图/安玉民）