透过“刀锋”凶徒谈南非暴力文化

阿里克斯·佩里

“一觉醒来又是一个幸福宁静的早晨，不是每个人都能如此幸运。让我们大声呐喊，反对强暴！”2013年情人节的前四天，南非名模瑞瓦·斯廷坎普在推特上发了这条消息，表达对南非女性遭受暴力侵害的愤慨。岂料，这段话再次印证了世事的难料。

情人节当天，26岁的奥斯卡·皮斯托瑞斯在比勒陀利亚家中的浴室枪杀了29岁的女友瑞瓦·斯廷坎普，瑞瓦的头部、肘部和臀部中弹。皮斯托瑞斯在2012年代表南非参加了伦敦奥运会和残奥会两大短跑比赛，素有“刀锋战士”之称。

皮斯托瑞斯与女友从2012年11月开始约会。从瑞瓦的微博可以看出，他们过着南非白人上流社会的奢华生活。19年前，南非废除了种族隔离制度，严酷制裁也宣告结束，南非民众的生活比以往好了很多。然而，讽刺的是，微博号召消除女性遭受暴力对待的倡导者本人却遭遇暴力枪杀。为何枪支暴力在南非频频发生？为何针对女性的暴力如此普遍？皮斯托瑞斯为何要杀死斯廷坎普？究竟是谋杀还是误杀？

为了弄清皮斯托瑞斯和斯廷坎普之间的是非纠葛，弄懂南非复杂的社会状况，不妨先了解一下这对夫妇经常去的度假城市开普敦，这里无疑是全世界最美丽的城市之一。开普敦的市中心范围占整个城市的一半以上，居住的人口却只有总人口的一小部分。该市350万人口中的200万人住在城东的铁皮屋或木棚里。在开普敦，人的等级是以海拔高度来划分的，离山越远，则意味着地位越低，生活越穷，皮肤越黑。除塞舌尔、科摩罗群岛和纳米比亚外，南非是世界上最不公正的国家。鲜明的等级分化是南非暴力犯罪肆虐的原因之一，而开普敦的谋杀案比首都约翰内斯堡要多。

2011年，联合国毒品与犯罪问题办公室统计发现，南非的谋杀案发案率在世界上排名第十，强奸案频发。对东开普省农村的两次调查发现：27.6%的当地男人承认实施过强奸，强奸对象中46.3%的受害者在16岁以下，22.9%在11岁以下，9.4%的受害者不到6岁；其中，相当一部分案件发生在家庭内部。

与同类国家相比，南非暴力犯罪现象尤为突出，不在于社会的不平等或性本能，这两点原是高犯罪率地区的共性，而在于南非暴力犯罪现象太过普遍。世界十大暴力犯罪国家，除委内瑞拉外，其他均是非洲小国、中美洲国家和加勒比海国家。人口密集、地域狭窄是暴力犯罪的诱因。南非则比较例外，有着两倍于法国或德克萨斯州的土地面积，却以暴力横行而闻名。

1976年，南非索维托发生暴动反对种族隔离，全南非的贫穷黑人市镇响应起来。2008年，乔尼·斯坦伯格出版了《淡蓝》一书，为了写这本书，他与南非警察一道巡逻了350个小时。他把警察与罪犯的关系描述为部分“协商解决”，部分“精心设计”的街头闹剧（罪犯在前面逃，警察则半真半假地在后面追）。他的观点是，民众认可的执法才是真正的执法，但在南非，已经有两代人完全不认可警察的工作。

南非民众为何对政府缺乏信任？就黑人而言，他们历来如此；对于全体南非人，特别是白人来说，不信任源于当权者非国大（南非非洲人国民大会，为南非目前的执政党）成员的贪腐犯罪，政府官员的丑闻不断。南非大约十分之一的GDP，约500亿美元，因贪污犯罪而流失。过去两任警界高层均因贪污被免职。去年，在东南部的德班市，打击有组织犯罪科的30名精英警员全部停职，被指控116项罪名，包括盗窃、敲诈及28宗谋杀。皮斯托瑞斯案最初的负责人，准尉希尔顿·博塔警官在参与调查后不久即被调走，面临着七起谋杀未遂案的指控。最让人难以接受的是，非国大成员为了谋利，常利用职权使社会的不公正进一步加大；一旦谋杀级别被故意降低，则意味着怨恨及暴力将永无休止。

政府的不作为令南非民众不得不直面暴力，久而久之，就形成了现在的局面。2011年，南非私人保安公司员工达41.1万人，是全国警察的两倍多。在小城镇，私人保安行凶的现象比比皆是。为此，南非民众纷纷建起了私人“安全区”。波尔人的祖先，也就是19世纪定居在南非的荷兰人，形成了自己独特的御险措施。他们用马车围成一个难以穿越的防御性车阵，形成安全区。在1838年的血河战役中，470名荷兰人利用车阵杀死了3000名土著祖鲁武士，荷兰人只有三人受了轻伤。21世纪的安全区是高墙隔开的房屋群，配有带刺铁丝网，电栅栏，移动探测器，保安等安全措施。安全区是私有、独立和排外的。皮斯托瑞斯的家在比勒陀利亚银色森林区，房子围有2.5米高的通电安全墙，有保安值守，是全国最安全的社区之一，但是皮斯托瑞斯依然觉得不安全。

暴力犯罪虽然给南非社会罩上一层阴霾，体育却给南非民众带来了荣誉和梦想。1995年，南非种族隔离刚刚结束，当时的社会局势仍颇为紧张，首位黑人总统纳尔逊·曼德拉鼓励人们从事波尔人热爱的运动——橄榄球，并在国家队夺得橄榄球世界杯后欢呼祝贺，增添了国家的凝聚力。2011年，他的非国大继任者向全世界发出讯息：非洲业已成为新兴市场，足球世界杯期间商机无限。

皮斯托瑞斯在南非的影响深远。他克服了先天不足，为南非赢得了荣誉，被视作民族英雄。英国《卫报》的黑人评论员贾斯缇斯·马拉拉写道：“我们崇拜他，我们南非人看着他奔跑，都为他呐喊助威。”

皮斯托瑞斯因枪杀女友被捕，南非梦骤然破碎。他对枪杀斯廷坎普供认不讳，但是辩称，这是特定社会背景下的合理行为。他的辩护律师巴里·洛克斯在法庭陈述时，提到他回忆情人节的情形，“她（斯廷坎普）在练瑜伽，我躺在床上看电视，假腿已经卸下。尽管我们只相识了几个月，但我们深深相爱。她运动完后送给我一件情人节礼物，我答应第二天打开。”皮斯托瑞斯告诉记者，他从没有睡过安稳觉，对南非的治安状况充满疑虑。“我受到过死亡威胁，遭遇过暴力侵犯，还曾经失窃过，所以才会把9毫米口径的鲁格枪放在床下。”

在曼德拉和非国大推翻种族隔离19年后的今天，南非人民依然在斗争着。种族隔离使得犯罪和不信任不断升级。如今已接近其发展的极限：瓦解。南非的瓦解处处存在，非国大的敌对党在分崩离析，地方政客在大街上互相射杀；现任总统雅各布·祖马的家乡夸祖鲁纳塔尔省，过去两年里发生了40起政治暗杀；去年8月，马里卡纳铂金矿两大工会发生权力斗争，警察射杀了34名矿工，此后引发了一连串劳工暴动，南非经济受到波及；小城镇的南非黑人打杀津巴布韦人、索马里人和刚果人；在白人圈子里，波尔人和英国后裔相互排斥，其矛盾可以追溯到1889-1902年间发生的波尔战争。

种族隔离后的第一年，诺贝尔和平奖得主图图大主教曾经说过，“彩虹之国”（南非的别称）的各种肤色很难形成和谐统一的彩虹。无论是富人的最新科技防御系统，还是穷人的薄锡板或浮木围栏，都说明南非民众间存在着严重的隔阂与分裂。

尽管皮斯托瑞斯受到了很多追捧，与大众的隔离依然左右着他，他身上时常会出现一些不合拍的事情。在他的保释听证会上，斯廷坎普的好友萨曼莎说，斯廷坎普曾经对她说，自己和皮斯托瑞斯一起走时，他有时会突然走得飞快。斯廷坎普的室友还告诉记者，皮斯托瑞斯是一个固执的追求者，对于斯廷坎普的追求已达到骚扰的地步。检察官杰莉·奈尔在总结性发言中说道，皮斯托瑞斯有一次在餐馆里开枪，劝说朋友替其顶罪。

经过各方的共同努力，南非没有四分五裂，内心惶恐脆弱、躲在安全区里的南非人仍在观望。有关皮斯托瑞斯杀女友案的媒体报道铺天盖地，媒体在关注皮斯托瑞斯案件的同时也挖掘出很多类似的案子，已经有人开始把这些案件同暴力死亡相关联。2月21日，有报道称，皮斯托瑞斯的哥哥卡尔可能因为致使一名骑摩托车的年轻女性丧生被控告过失杀人；2月24日，主审皮斯托瑞斯的地方法官德斯蒙德·奈尔的堂妹投毒杀死两个儿子后自杀。

发生在南非的这些暴力现象意味深远。虽然南非的种族和解至今被视作典范，暴力犯罪却依然令这片土地生灵涂炭，无论南非人如何加强防御，构建安全家园，安全对他们来说都是奢望：父奸女、母毒儿，民族英雄杀死偶像明星的悲剧仍在上演。