课间休息

张淑英看了一眼墙上的钟，10点10分了，一秒不差，两根针像张开的翅膀向上扬着。课间休息了。

她放下报纸，慢慢站起来，走进卫生间方便了一下，一层层整理好衣服，系好裤子，然后洗手。她从来不用洗手液，只用药皂。洗干净后走进客厅，用茶壶里的凉开水和热水瓶里的水，兑出一杯大概40度左右的温水，喝掉。再然后走到门边，贴着门缝儿，倾听。今天气温有些低，防盗门微凉，不过耳朵原本很凉，还算和谐。

外面一点儿声音也没有，没有上楼的声音也没有下楼的声音。这个时间，本来就是他们单元最安静的时间，上班的上班，上学的上学，上幼儿园的上幼儿园，就是退休的，也聚到小区会所聊天打麻将去了。但是她很耐心，一动不动，继续贴着门缝儿。按规律，这个时间，四楼那家的保姆小菊应该买菜回来了。她买菜总是比别人晚，差不多9点半才出门。人家都是买了菜回来搞卫生，她是反的。张淑英就这个问题质询过小菊，却招来一个白眼儿。这孩子真不懂事，起码的礼貌都没有，要是搁她班上，她早就罚她抄课文搞卫生了。

张淑英自己8点前就把菜买回来了，不然8点半怎么能按时上课？第一节课不准时了，后面的课都会乱。她每天早上6点半起床，先去厨房把豆浆机的水放好电源插上，然后理床铺，收拾屋子，刷牙洗脸，吃降压药。到7点，豆浆打好了，滚热的，很香。她就开始吃早饭，一碗豆浆一个馒头，就着花生酱。在女儿给她买的一大堆东西里，这个豆浆机是最受她宠爱的，其他什么足浴盆按摩器，她都不太用。每天晚上睡觉前，她就一把黄豆一把花生（或一把黄豆一把小米，一把黄豆一把玉米（米查）子）泡好，第二天早上加水插电源就行了，打出来的豆浆又香又浓又营养。再配一个他们小区门口的山东馒头，很是惬意。7点半她出门买菜，把中午和晚上的菜都买好。8点回到家。烧一壶开水，灌一个暖瓶，剩下的就凉在壶里，以保证她随时可以喝到30度到40度的温开水。做好这一切，差不多就8点半了，上课。第一节课。

张淑英在门缝儿趴了两分钟后，果然从下面传来了响亮的脚步声，一听就是穿了靴子的，笃、笃、笃，一步一个台阶，越来越响，直到靠近张淑英脸颊。百分之百是四楼的小菊。张淑英从猫眼儿一确认，没错。她立即将门拉开，朝着左右手都满是袋子的小保姆说：

我说小菊呀，你能不能穿个轻便点儿的鞋呀？你这鞋走路也太响了，会影响大家休息的。小菊乜她一眼，不惊不诧地说，这大白天的，我影响谁休息了？然后继续笃笃笃地往楼上走，连个笑脸都没给她。

张淑英并不生气，朝着小菊的背影说，你这孩子，就是喜欢赶时髦。其实那靴子穿着累人，也不好看。报纸上说，女人穿鞋以舒适为宜，太高或太低都对骨骼发育不好，尤其是你这个年龄。

小菊头也不回，拾级而上。她每次路过张淑英门口，张淑英都要和她说两句，很难躲过。她说的内容总是让小菊不快。比如昨天她就说她，买菜为什么不用篮子？你看看你每天都消耗四五个塑料袋，太不环保了。小菊要么顶嘴，要么干脆不理她。

张淑英看小菊上楼了，关上门，继续把耳朵贴在门缝儿上。竟然从楼下传来了汽车声，谁家来人了？这个时间不是做客的时间啊。接着传来单元门的开合声，然后是脚步。这回很杂乱，很沉重，至少是三个人一起上来的。张淑英努力分辨，听出来了：一定是三楼的方老。方老比她还年长10岁，已经85了。前些日子住院，今天大概是出院回家了。她从猫眼儿确认，一眼看到了那个走在最前面的拿着大包小包的方老的老伴儿，其实是扶正了的保姆。

张淑英很是高兴，这么大的事竟然让她给碰上了。她从门后拿起扫把簸箕想假装扫地，想想又放下，直接拉开了门，保姆后面，果然跟着方老和女儿女婿，女儿扶着方老，女婿在后面提着包。

张淑英说，方老出院啦？哦，慢点儿，可得慢点儿。咱们年纪大的人可不能摔着了。慢点儿。

方老已经慢得不能再慢了，想快也快不了，所以张淑英纯属废话，发个声而已。方老努力朝她笑笑，算是回应。前些年，居然有人把她介绍给方老，被她断然拒绝了，虽然她很希望有个伴儿，可是这么大年龄的伴儿，拿来能干吗？是一起散步，还是一起买菜做饭？可是没想到，方老后来居然找了个比她小20的女人，其实就是把他们家保姆扶正了。方老的精神状态越来越好，直到前两天拉肚子住院。

张淑英目送他们一家四口上楼，关上门。一看表，课间休息结束了，该上课了。她转身回客厅，喝了两口水，刚坐下，又听到一阵很急促的脚步声，跟机关枪一样，哒哒哒地响起。什么人？什么事？今天这课间休息怎么这么热闹？她顾不上趴猫眼儿了，当即拉开门，见一个人风一样从她门前一闪而过，看了她一眼，冲下楼去。那楼梯不是一级一级下的，是三级两级蹦的。

很陌生的一张脸。会不会是送方老回家的司机？

张淑英把疑惑存在心里，按时打开电视，上第三节课。

张淑英是中学老师，20年前。她现在75岁，离开学校和讲台已经20年40个学期了。但她还是在按当老师的习惯过日子，每天的时间是以课时划分的。

当然，这样的生活状态，是从两年前老伴儿去世后开始的。老伴儿在世时，张淑英的时间简直不够用。老伴儿脑血栓导致偏瘫，卧床好几年。虽然请了个看护，但她依然忙忙碌碌。看护24小时守着老伴儿，她就得买菜做饭打扫卫生。做三个人的饭跟做一个人的饭完全两回事，另外还要给老伴儿熬中药，做补品。就算有点儿空闲，也得给老伴儿读读报纸。两年前老伴儿走了，她辞掉了护工，一个人过着极为简单的生活。她原以为她会变得很轻松，却没想到极度不习惯，生活没了支撑，心里空落落的，她常常从早上发呆到中午，人看着憔悴了，儿女们有些担心。

张淑英一儿一女，女儿去美国留学，就留在美国结婚成家了。儿子倒是在本市，但她不愿意跟儿媳妇住一起，也不是媳妇多不好，她就是见不得儿子一天到晚做家务。女儿虽然很孝顺，每次回家都给她买一堆东西，还给她美元，但丝毫解决不了她的寂寞。

后来，还是儿媳妇提出个建议，让她去老年大学。说自己的老爸去了老年大学后心情好多了。张淑英就去报名。哪想到现如今的老年大学跟幼儿园一样俏，很难进了。附近两个都满员了，尤其是书画班诗词班这样的，更是紧俏。而跳舞班合唱班之类的她又不想去。张淑英本来也是懒心无肠的，去报名完全是为了应付媳妇，但偏偏遇到了小区里一个她根本看不上的女人，那女人退休前是一个厂子工会的，现在竟然成了书画班的骨干，那两笔臭字还参加了社区书画展。见张淑英来报名，还打官腔说，抱歉，没有名额了，你下学期再来看看吧。

张淑英一气之下，决定自己在家上老年大学，不就是练字吗，不就是看书吗，不就是听讲座吗，不就是写打油诗吗？有什么不得了的。我自己给自己当老师，我自己给自己当学生。

张淑英一回到家就先排了课表。排课表这样的事对她来说真是小菜一碟。排好以后写在小黑板上，搁在客厅里。有人来一进门就能看到。你别说，生活还真的充实了，每个小时都被安排上了。

早上的买菜和打扫卫生，被写成早自习。早自习也是很有必要的。8点半正式上课。8点30到9点10分，是第一节课，第一节课是练书法，临帖数张。目标是，今年国庆节参加社区书画展。然后课间休息20分钟，主要用来做游戏。9点30到10点10分是第二节课，内容是看报纸杂志和书。她订了两份报纸，市晚报和老年报，两份杂志，《家庭医生》和《中学语文教育》；书就多了，有诗词方面的，书法方面的，还有历史方面的。又课间休息20分钟，还是做游戏。10点半到11点10分，上第三节课，内容是看电视。本地教育台在那个时间正好讲古典诗词，她很喜欢听；有时她也会看看法制频道，增长些社会经验。再课间休息20分钟，还是做游戏。11点半，做饭。12点，开饭，然后午休。

这里需要加个注释，所谓课间休息做游戏，就是趴门缝儿判断往来的脚步声。她玩儿了一年多，现在准确率已经达到百分之八十了。遇到可以说两句话的，她一定会找个由头打开门，跟那个脚步声聊几句。遇到耐心的主儿，她可以聊到上课为止。所以这个游戏对她来说是必须的，就跟孩子们上一节课后必须休息一样，否则下节课没法上。

这是上午。午饭和午休就不细说了。下午两点起床，吃降压药，烧开水（张淑英是坚决不用净水器烧水的，而是用水壶烧水灌进暖瓶里），上午一瓶，下午一瓶，晚上一瓶，绝对新鲜。这就好比张淑英坚决不用手机一样。她认为生活中总得坚持一些原则，不然多没劲儿。

下午两点半上课。

第一节是正课，写作。这个课有两大内容。第一大内容当然是写诗，她自修的可是老年大学诗词班。她要求自己每周写一首诗，长短不限，选出满意的，就寄给老年报（目前尚无发表）；第二大内容是写信，不是写给女儿，也不是写给朋友或者学生，而是写给报社的编辑或杂志社的主编或者电视台领导，对他们存在的问题（即被她发现的）进行批评建议。比如，报纸或杂志上的错别字，或者电视台播音员念错的字，或者某个节目格调不高，某个访谈嘉宾观点是错误的。

所以这节课是重点课（常常被拖堂），必须放在下午午休起来，那个时候她脑子最清楚。到3点半，信写完了，她便出门去寄信，同时在小区里走走看看（视察社情），用时40分钟。这可不是闲逛，是被她作为“社会实践课”写在课表里的。

一般来说，张淑英都能发现一些问题，比如某家遛狗时没拴链子，吓到老人了（含她自己）；更或者，狗狗拉了 主人不捡，让路人（含她自己）一脚踩上。一般来说，她会立即对狗主人提出批评。如果狗主人接受了，她便作罢；如果不接受，她马上去物业委员会告状（反映情况）。小区管委会为此多次张贴告示，希望狗主人遛狗时做到两点，一是拴链子，二是捡狗屎。甚至还在告示中威胁说，再发现狗屎就要公布视频了。但仍有很多“素质差没修养”（张淑英评语）的住户充耳不闻，我行我素。张淑英对此特别气愤，一旦遇上，肯定是严厉批评。先语重心长，苦口婆心，后上纲上线，猛烈抨击。因为这个，一些狗主人背后骂她多管闲事，但大多数不养狗的住户对她的行为还是赞赏的，不敢当面表扬，也会在私底下给她伸个大拇指。

除了狗狗，她也会查找出其他问题。比如垃圾没分类，新种的树不成行，草坪该浇水了，墙上有垃圾广告，某家午休时敲得叮当响……总之，她每天都会到小区管委会反映情况。小区管委会的人对她又爱又恨，要么老远就打招呼，张老师，最近没去教育局开会吗？岔开话题。要么就躲进厕所里。不是他们听不得批评，而是很怕她翻来覆去的批评，她一般都要说四到五遍，完全是当年讲课的模式：第一遍泛读，第二遍复读，第三遍讲重点，第四遍归纳中心思想，第五遍提出思考题要对方回答……没考试就算不错了。

张淑英丝毫不在意大家对她的态度。学生不喜欢被教育，难道我们就放弃教育吗？不可能的。再说人都是有爱好的，有的人喜欢养花种草，有的人喜欢钓鱼，有的人喜欢拍照，有的人喜欢打麻将，张淑英喜欢好为人师，有什么不可以。

当然偶尔也会有些不同。比如星期五的第二节课间休息时间，她会给远在美国的女儿打个电话，他们那里正好是晚上。又比如星期一的下午她不写信，而是去她曾经教书的学校门口转转，有时走进去看看橱窗什么的。还比如周末，她会参加社区活动，座谈会什么的。有时候也去儿子家做客，看看她的乖孙。

这天下午张淑英寄了信，照常在小区视察社情。她很想遇见几个人，聊聊她今天写信的内容。今天的内容非常有意思，上午看电视时，她竟然发现堂堂的教育频道的老师，出了三次错。一次用美轮美奂来形容夜景，美轮美奂这个词，是用来形容高大华丽的建筑的。轮，在这里是高大的意思；奂，是众多的意思。她当老师时，曾反复给同学们讲过，怎么可以用来形容夜景？还有，她竟然把秩序念成“次”序，把自怨自艾（义），念成自怨自艾（爱）。这个实在太不应该了，你是老师啊。一节课发生三次错误，这个老师该下岗了。

这封信让张淑英很有成就感，真想遇到一两个文化高点儿的邻居说道说道。但她敏感地发现，今天小区的气氛与往日不同，一些小区住户三三两两地聚在一起，嘁嘁喳喳议论纷纷。

一定是发生什么事情了！

张淑英选了一个她熟悉的人堆儿凑了上去。有回他们小区一个男人和小三儿在床上被老婆抓了个现行，那老婆拿把菜刀从屋里撵将出来，大中午的，上演了鸡飞狗跳的一幕，让小区群情激奋，三三两两扎堆儿，持续了很多天。

张淑英走过去听到的第一句话就是，6号楼三单元，就是6号楼。

她就住在6号楼三单元啊。他们单元出什么事了？她怎么一点儿不知道？她顾不上矜持，扳过那个人的肩膀就问：怎么了，我们6号楼三单元怎么了？

说话的那个女人一看是张淑英，更加来劲儿地说，你不知道啊，你们楼上有一家被偷了！刚才警察来了！

啊？是哪家？什么时候？我怎么不知道？偷了啥？张淑英发出一连串的追问。

女人说，我不认识那家人。好像就是你们七楼顶层的那家。他们说小偷儿是顺着水管子从上面下来的，从厨房窗户翻进去的。据说光是现金就偷了好几万。

一个牵着狗的女人插话说，我听说不是现金，是名烟名酒，价值好几万。

张淑英问，什么时候，什么时候偷的？

牵狗的女人说，昨天夜里吧。

领讲的女人说，哪里啊，是今天早上，那家人中午下班发现的，马上就报案了。

牵狗的女人说，不会吧，我听说是昨天夜里。那小偷还在客厅摆了把菜刀，预备着万一主人醒了就动刀。

哇，好吓人。人们一片惊呼。

根本不是。另一个人插嘴说，那家主人根本就不住这儿，他们今天是回来拿东西的时候才发现被偷的。

张淑英有些晕，大概血压升上来了。这样的事，惊天动地的大事，竟然就发生在她的头顶上，她竟然丝毫不知。她忽然想起了上午那个急促的脚步声，想起了那个风一样从她眼前掠过的人影，那张陌生的脸。天，会不会是他？

这时张淑英一眼瞥见脚底下的狗狗拉了 。她还没来得及说什么，牵狗的女人说，哎呀张老师，警察没找你了解情况吗？听说警察在你们单元一家一家走访呢。

张淑英转身就走，她想，可不能耽误了。

张淑英倒了两杯白开水，端到两个警察面前，热情地说，这是我今天新烧的水。从健康角度说，喝白开水是最好的，比什么饮料都好，比茶和咖啡都好。这水我是滚了5分钟才关火的，报纸上说，滚5分钟后水的营养达到极致，可称为太极水，非常有利健康。

两个警察客气地说了谢谢，将杯子放在一边。

张淑英马上说，我的杯子很干净，消过毒的，比纸杯好多了。报上说，很多纸杯在制作过程中使用了对人体有害的化学物品，远不如用瓷杯好。

两个警察只好端起来喝了一口。

本来警察是想站在门口问问情况的，但张淑英坚持要他们进来坐下谈，说她要讲的情况不是三句两句能说清楚的。他们只好进来了。

张淑英正襟危坐，很认真地说，警察同志，你们不来找我，我也会去找你们的。帮助警察破案是每个公民的义务，对吧？

两个警察点头，其中一个年长的说，当然了张大妈，我们非常需要群众的支持。

张淑英说，不要叫我张大妈，叫我张老师。我当了35年的老师，从20岁当到55岁。我的学生都有当厅长的了，还有当教授的。

年长的警察说，好的张老师。请您说一下您知道的情况。

张淑英说，是这样的，今天上午10点10分到10点20分，我们家门口前后响过三次脚步声。第一次是四楼的小菊，做家政的；第二次是五楼的方老和女儿女婿，出院回来，我对他们都非常熟悉了……

年轻的那个警察有些性急，想打断她，张老师你……

张淑英说，你不要急，听我慢慢讲。到10点29或者10点30分的时候，我又听到一阵非常陌生非常急促的脚步声从楼上跑下去，我很警惕，就打开门看，只见一个小伙子飞快地从我门前跑过，冲下楼去了。这个人，我认为很可疑。

年轻的那个警察问，他大概什么样子？

张淑英说，太快了，我没看清，反正就是20多岁一个男的。重点是他跑的速度非常快。

年长的问，身高呢？胖瘦呢？

张淑英说，个子不太高，肯定比我儿子矮些，也比我儿子瘦。重点是我从来没见过他，很陌生，很可疑。

年轻的问，你儿子多高？

张淑英说，我儿子？你站起来我看一下……嗯，比你高一点。

年轻的又问，张老师，您怎么会把时间记那么清楚呢？

张淑英说，因为那个时间正好是我课间休息时间，我10点10分休息的，休息到10点半，正准备上第三节课呢，所以我知道不是10点30分就是10点29分。肯定没错。

两个警察面面相觑，不知她说的是什么课。但也没追问。年长的警察抬了抬下颌，年轻的那位就摸了张名片给张淑英，说，张老师，你如果想起了什么，再给我们打电话。

张淑英很庄重地接过名片，戴上眼镜细细看了一下，很高兴地说，噢，原来你也姓张啊。好的，张警官，等我想起了什么，就给你打电话。

警察走后，张淑英草草地打发了晚饭，没去院里散步，而是爬上了七楼，想看看“案发现场”。果然是左边这家，门锁着，门口贴了黄颜色的封条。张淑英喘匀了气，下楼，她怕遇见右边这家。

一路下来她才发现，三四五六层好几家都像是没人住的样子，冷冷清清的，门口连个垃圾袋都没有。他们这个楼，或者说他们这个小区，是由厂宿舍改建的，原先就叫360家属院。现在叫万和苑小区纯属赶时髦。其实里面住的仍是厂里的退休老头儿和退休大妈（那些有实力的中青年家庭都搬到新建的漂亮小区去了）。七楼被盗的这家，原来也是他们厂的老职工，前几年去世后房子留给他们的儿子，儿子在外面买了房子就把这套卖了。但张淑英几乎没见过这家的主人，也没见他们装修过。不知他们买下这房子干什么。

张淑英走到四楼，偏偏遇见小菊出门倒垃圾。小菊大惊小怪地说，张奶奶你找谁啊？张淑英没好气地说，不找谁。（说了多少次了，叫张老师，非要叫什么张奶奶！）小菊鬼精灵地说，我知道，你肯定去七楼了。警察早就走喽。张淑英说，我又不找警察，警察下午专门上我家问过情况了。小菊说，警察也问了我情况的。张淑英说，怎么，你也有线索？小菊说，我也不知道算不算线索。前些天晚上，我好几次看到有人往七楼上送东西，一箱一箱的。张淑英说，你怎么知道是上七楼？小菊说，反正不是五楼六楼的。张淑英说，那也不能算线索。人家往家拿东西，又不是往外拿东西。我跟你说，我可是看到了那个贼的，跑得飞快。

小菊很惊讶，有些崇拜地盯着张淑英，真的？什么时候？

张淑英说，这个嘛，破案之前我不能说。

一老一少难得聊了几句，之后张淑英去散步，小菊去倒垃圾。还是分道扬镳了。

第二天一早吃过饭，张淑英就拿起电话，戴上眼镜，照着名片上的号码打了过去。

张警官吗？我是张老师，对对，就是昨天你来我家问过情况的那个张老师。对对。是这样的，我又想起一些情况了，需要和你谈谈……电话里说不方便，我认为还是应该面谈。好，我在家等你。

第一节课第二节课，张淑英都是混过去的。她现在充分理解那些上课不专心的学生了，一定是心里装了太多的事，静不下来。一直等到11点半张淑英准备做午饭了，张警官也没来。

张淑英只好去准备午饭。她的午饭很简单，就是把头天的剩饭剩菜倒在一起煮煮就行了，即所谓的烩饭。但张淑英忽然想，万一她刚端起碗张警官就来了怎么办？她决定改吃速冻饺子。这样的话，张警官正好进来，也可以给他煮一碗。

果然不出所料，张警官11点50才敲门，说是刚从他们小区社委会过来。张淑英立即邀请张警官吃饺子。张警官说他还要赶回警队去汇报情况，张淑英说再忙不也得吃午饭吗？你在我这里一边吃饭一边了解情况，一举两得嘛。张警官说不过张老师，只好答应。张淑英说，我给你下30个？张淑英使用的是疑问句，张警官却当成了陈述句，很随意地点点头，他在看墙上的照片。

一袋饺子总共36个，张淑英自己吃10个，张警官如果吃30个就不够了。她有些后悔，不该问的，直接端26个给他就是了。没想到这么瘦个孩子，胃口这么大。这下好，只有自己少吃了。

很快，饺子上桌。二张一边吃饺子一边谈情况，很像电影里的情节——要是张淑英穿上英姿飒爽的警服就更好了。

张警官说，这个案子的情况很复杂，越深入了解越复杂。

张淑英说，能有多复杂，不就是小偷偷东西吗？

张警官没往下说，反过来问，张老师你早上说新想起的重要细节是什么？

张淑英说，哦，我想起那个人穿的衣服了，是一件土黄色的夹克，而且，他还背了一个背囊。

张警官放下筷子，拿出本子记：背囊是什么样子？戴帽子没有？头发有多长？裤子呢？鞋呢？越详细越好。

张淑英一概摇头：不记得了。他一下子就过去了，我哪里来得及看仔细。重点是，他跑得飞快，好像有人追他一样。而且，他的神色很慌张，一看就是干了坏事的。

张警官说，现在我们还不能确定你看到的就是嫌疑人。但我们不会放过任何线索的。

张淑英感觉很好，张警官说的话和电视里那些警察很像。只恨自己不能提供出更多的情况给他。张警官囫囵吞枣地咽下几个饺子，远远不到30个，就要告辞了。张淑英说，你这孩子，怎么吃那么少啊？再吃两个。张警官说，够了够了。张淑英说，看看你这身板，怎么和歹徒作斗争？太单薄了。张警官一边摆手一边说，张老师你也太简朴了，午饭就吃冻饺子。张淑英说，冻饺子很好的，报纸上说，大型食品公司做冻饺子都是选最好的猪肉，而且一包好就速冻，一点儿细菌都没有，比自家的还干净。张警官说，是吗？我第一次知道。说完又吃了一个。

临出门时张警官问，张老师你就一个人生活吗？

张淑英连忙说，我喜欢一个人，我儿子一直让我去他家住呢，我不乐意。一个人多自在。

张警官说，我的意思是，你还是要注意安全，有陌生人时不要轻易开门。

张淑英连连点头，说，我知道的，我有警惕性的。

接下来的两天，张淑英又给张警官打过三次电话。一次是说，她想起那个人背囊的颜色了，是黑色的；一次是说，她想起那个背囊鼓鼓囊囊的，肯定装了不少东西；还有一次是说，那个人戴了帽子的，也是土黄色。

张警官虽然每次都说了谢谢，但语气已有些不耐烦了。最后一次她话还没讲完，他就搁电话了。

张淑英觉得自己这么认真地协助警察破案，应该受到热情赞扬才是，怎么能不耐烦呢？她感到很委屈，无人可说，只好给儿子打电话。前些日子她一直在生儿子的气，儿子从不主动给她打电话，她一打过去儿子就说，啊，我正要给你打呢。张淑英赌气不打了，看儿子什么时候打。但今天情况特殊，她憋不住了。

没想到电话打过去，刚说一半就被儿子好一顿数落。儿子说，你怎么能听见陌生脚步就开门？多危险！以后无论什么情况，都要看清楚情况才开门。就你这样还协助破案？不要添乱就谢天谢地了。

儿子跟她说话历来是很不客气的，她已经习惯了。所以她不管他怎么数落，她照旧把和警察的几次对话重复给他听。讲着讲着，张淑英忽然又想起一个细节来：她记起那个人穿的鞋了！是平底的帆布鞋！最重要的是，鞋口一圈儿是红色的，鞋带也是红色的，很刺眼，当时她还觉得有点儿怪。瞧自己这记性，怎么现在才想起来。多重要的细节啊！太重要的了，穿红鞋的男孩子一定不多。

她连忙结束跟儿子的电话，再打给张警官。但张警官的电话却打不通，总是占线，总是占线。她急死了，决定直接去找他。

张淑英照着名片上的地址，找到了他们街道派出所。她还从来没进过派出所，有些不知如何迈步。这时一个女警官看到了她，问，大妈您找谁？张淑英顾不上纠正她叫张老师了，急促地说，我找张警官，我有重要情况跟他说。女警官马上笑眯眯地说，您就是张老师吧？

张淑英很惊讶。正在这时张警官进来了，看到她也很惊讶。张淑英说，张警官，我又想起一个重要细节，非常重要……

张警官打断她的话说，张老师，这个案子我们已经破了。

张淑英大吃一惊：啊，你们抓到那个贼了？

张警官说，我们抓到嫌犯了，但不是你说的那个人。

张淑英大声说，怎么可能不是他呢？我明明看见他慌慌张张逃跑的，还背着一口袋东西。

旁边几个警察都笑了。

张警官也笑，然后和蔼地说，你说的那个人我们已经查清楚了，他是个送快递的。

张淑英一下泄了气。搞了半天是送快递的。真是邻人偷斧了。

张警官用纸杯给张淑英倒了杯水，解释说，他们没有其他杯子，也只有净水器烧的水，请她将就了。也许他看张淑英走得气喘吁吁，有些不忍，便让张淑英坐下，给她讲了案情。

原来买下七楼房子的，是个很有权的官儿，总有人给他送烟送酒送各种好东西，光是金丝楠木乌木就有好几坨。家里根本放不下，于是就买了他们七楼的房子当仓库。天长日久，他司机起了贪心，便配了把钥匙，让他的同伙来偷。所以不是翻窗户进去的也不是撬锁进去的（他的窗户全部安了栅栏，防盗门也是很先进的），而是大摇大摆开门进去的，每天晚上都偷偷运走一些。直到案发那天，女主人亲自上门点验物品，才发现少了很多东西，尤其少了一条重要的烟（送烟的那位事后才告诉她烟盒里装的是人民币）。女主人一看那条烟不在了，还少了那么多茅台五粮液，当即就炸了，马上报案，据说事后被她官人好一顿臭骂。但是骂晚了，官人已被双规。

张淑英听完半天缓不过劲儿来。默默坐了一会儿，就走了。她没有直接回家，而是在街上漫无目的地走，有点儿像逃课的学生。后来肚子饿了，就进了一家小馆子，破天荒地点了菜吃了饭。

差不多中午一点了，张淑英才回家。走到六号楼三单元门口，见一个人蹲在那儿抽烟。张淑英发誓不再管闲事，不想那人却站起来朝她喊开了：

妈，你上哪儿去了？怎么现在才回来？

原来是儿子。

张淑英说，没上哪儿，在外面走了走。

儿子说，在外面走了走？你倒是说得轻巧哈，你知道几点了吗？你知道你出去多长时间了吗？

张淑英有些理亏，弱弱地说，我能有什么事么？不就是出去了一下么？我一天到晚一个人在家，闷得慌。

三个多小时啊我的娘亲，你出去了三个多小时！

儿子跟在她屁股后面，一边上楼梯一边继续数落说，你知不知道你女儿都要急疯了？国际长途一个接一个打，我要不拦着，她就去买机票了。叫你用手机你偏不用，害得我开了一半的会跑出来，还砸了半天门……你女儿说那个时间你无论如何都该在家的，那是你的正课时间，那么长时间不在肯定出事了……我算是服你们娘儿俩了，一个比一个惊心动魄……

张淑英见儿子女儿这么急，本来是有些感动的。但儿子没完没了的数落嘲讽让她生气了。她大声说，我旷课了！不行吗？我今天旷一天的课！明天我还旷！那些人坏事做尽，就不兴我旷个课？你不满意你就处分，有本事你把我双规！

儿子傻了。他听出母亲最后几句话里有一丝哽咽。

作者简介：

裘山山，女，1958年5月出生，祖籍浙江省。中国作家协会全委委员，四川省作家协会副主席，成都军区一级创作员。1976年入伍，1978年发表小说、散文。曾任部队文化教员，文学刊物主编等，作品曾获中国人民解放军文艺奖、全国优秀散文杂文奖、鲁迅文学奖。并有部分作品被翻译为英文、日文和韩文。现为成都军区《西南军事文学》主编。著有散文集《女人心情》《五月的树》，小说集《裘山山小说精选》及长篇小说《当代第一比丘尼——隆莲法师传》。

责任编辑 王童