刘晓
“不要PS了,这样才像北京,要是蓝天白云那就假了,就让大家看看,10秒04就是在这样的环境中练出来的,哈哈!”结束全部拍摄,张培萌一边走一边穿好T恤,嘴里还不忘跟身边的摄影师打趣,研究着要不要把照片的背景PS成更好看一些的蓝天。
5月过半,京城几乎已是盛夏,骄阳穿过灰蒙蒙的空气照在清华大学东操场的草皮上,烤的人皮肤生疼,又晃的人双眼昏花。饶是这样的天气,操场西侧看台上仍有一对情侣在拍婚纱写真,直到下午三点,张培萌赤裸上身戴着墨镜出现在操场上的时候,还特地向那片飘着白色婚纱的看台望了几眼。
“下午感觉还行,我现在凌晨两点状态最好,去欧洲比赛正好。”,走上跑道,被一同训练的小队员们一口一个“萌哥”地叫着,张培萌嘴里不停地闲谈打趣,教练李庆坐在一边看着,身旁立着一个灌满了茶水的大罐头瓶子。
10秒04,张培萌在肇庆全国大奖赛上写下的纪录一夜传遍全国,中国人从未离“10秒”如此之近。
之于黄种人,百米跑进10秒内始终是个待圆的梦。
“追梦”的路上,过去跑前面的几乎都是日本人,领头的是伊东浩司,1998年曼谷亚运会,他以10秒整的成绩震惊了亚洲,直到现在,他也依然是跑得最快的黄种人。除了伊东浩司之外,日本选手还曾跑出过10秒02、10秒03等,就在张培萌跑出10秒04后两天,17岁的桐生祥秀就连续跑出了10秒01和10秒03,而在张培萌之外,中国人所创造的最好成绩仅仅为苏炳添的10秒16。
蓝白相间的运动鞋,搭配同色系的运动短裤和耳机,阳光下的张培萌更显阳光,站在跑道上的这个大男孩如今是中国人冲击10秒大关的首个希望。
10秒04离10秒究竟还有多远?
曾培养出“眼镜飞人”胡凯的清华大学博士生导师李庆如今肩负着培养张培萌的任务,张培萌每跑完一个200米,他都在本子上记下所用的时间,坐在训练场边的阴凉地上,李庆反复念叨着几个字——“可遇而不可求”。
对于中国短跑运动员来说,百米10秒一直是一个遥不可及的梦,从1985年郑晨跑出10秒28的全国纪录开始,几代短跑名将用了26年时间,才由苏炳添在2011年将这一成绩提高了0.12秒。
而把苏炳添10秒16的纪录再次提高0.12秒,张培萌仅用了2年时间。
“从现在他的能力上来说,(跑进10秒)可能性已经是存在的,但我一直说,破纪录这个事是可遇而不可求的。不是我今天刻意要破纪录就能,要自己状态非常好,这一段身体也比较好,对手也比较强劲,风向也比较好,温度也比较合适,必须这各方面因素都非常好,才能达到这个水准。”在张培萌连续跑完两个200米之后,李庆一边帮弟子计时测心率,一边对记者说。
从理论上考虑,能否冲破10秒大关,除了没人能掌控的运气之外,更主要的就看张培萌能把自己的状态和运动生命延续多久,因为只有运动生命变得更长,才有更多容易出成绩的大赛机会。“这些年他一定要保持好,不能有大的伤势。”看了看眼前弟子健硕的身体,记下张培萌报上来的心率,李庆接着说。
尽管教练表达的非常保守,但张培萌却对自己信心很足,连续4趟200米下来,当记者问起“有信心超越10秒的极限么?”,他脱口而出:“这个信心还是有的,一定能够达到。”
4月29日,当时还没离开肇庆的张培萌发布了一条微博,写着“放弃传统才有机会突破!10秒!5月21日我在北京鸟巢用我的‘二档起步来冲击你”。
1987年出生的张培萌今年已经26岁,1.87米的身材结实修长,虽然没有特别壮硕的庞大肌群,但全身上下的肌肉线条都清晰而流畅,腰间的8块腹肌棱角分明。张培萌对自己身体不满意的一点是皮肤过于白皙,“我一直想晒黑一点”,张培萌说罢,抬头看了看太阳。
对于黄种人来说,可能肤色就决定了在短距离竞速项目上天生的劣势。
黄种人和黑人究竟差多少?用李庆的话说:“跟世界顶尖水平的差距,有点让人失去信心。”
“博尔特这种人,他就不是人,别人根本都没法跟他练了!”坐在场边聊起博尔特,李庆越说情绪越高,最后说着说着自己都乐了,从数据来看,博尔特目前保持的世界纪录是9秒58,而张培萌的最好成绩是10秒04,之间差了0.46秒,这种差距体现在100米的赛道上,就是5米左右的距离,的确有点让人失去信心。
不过,中国的短跑工作者并没有灰心丧气,经过多年的科研与实践,李庆同样找到了帮助中国运动员有效提升成绩的办法。
短跑运动员能够跑多快,步频和步幅是两个决定性的因素,博尔特的身高达到了1.96米,鹤立鸡群的身高决定了他在步幅上天生占有巨大优势,而超人的腿部力量和卓越的平衡性又让他在步频上不弱于任何对手,因而在100米项目上近乎于天下无敌。张培萌不是博尔特这样的怪物,虽然他的身体素质在黄种人里已经出类拔萃,但很多方面依然无法和黑人运动员相比,于是,李庆为他选择了一条不一样的发展方向——通过训练提高动作的流畅性。
100米跑被李庆归类为“短距离周期性项目”,这种项目需要在特别快速的运动中保持动作频率和动作幅度,如果力量太大了,会影响整个动作的流畅性。以他的经验,相比于黄种人运动员,黑人运动员天生协调性会好上不少,这保证他们能够在把力量练得很强后,依然可以很好地控制身体动作。而黄种人运动员,力量练上去之后,原有的协调性就很可能遭到破坏,由于李庆见过太多这样的例子,所以他并不打算把张培萌向纯力量方向培养——更何况,张培萌目前具备的力量已经很好了。
在高速度,高强度的运动中把动作完成得更流畅,这便是李庆给张培萌设定的方向,他也相信,张培萌身上还有潜力可挖,10秒04远不是他的极限。
而当记者把“终极目标是多少?”这个问题抛给张培萌本人时,这个乐观的大男孩低下头缓缓地说:“这个心里知道就好,不需要跟别人说。”最后几个字,声音小得几乎无法听清。
亚洲男子短跑,很多年来都是日本运动员一枝独秀,不过最近几年,中国运动员大有迎头赶上的趋势,形成中日两强争霸的格局。就在张培萌取得10秒04的成绩之后两天,17岁的日本运动员桐生祥秀就创造了10秒01的成绩。
4月29日晚,桐生祥秀跑出10秒01的新闻在微博上出现仅7分钟后,张培萌就转发了这条微博,并附上自己的评论:“这样才好玩”。
不过李庆对桐生祥秀倒是一副满不在乎的口气:“我觉得这个不可怕,日本运动员能跑出10秒零几的水平并不罕见,但是真正同场竞技,比起来也不过如此而已。”
尽管承认在男子200米领域,中国跟日本还有很大差距,不过在100米方面,李庆还是认为目前中国运动员整体稍占上风。在他眼中,日本运动员平时能创造更多好成绩,很大程度上源自日本能够提供最好的场地、装备等外部环境,甚至在日本国内的比赛,会为了顺风而改变赛道的方向,以便于好成绩出现。
“同场比赛,我还没怎么输过日本运动员。”张培萌说。
对于已经26岁的张培萌来说,早在2007年他就已经成为中国最顶尖的短跑选手,但这几年他都没能用更好的成绩引起更多的关注,在100米项目上也一直被国家队的队友苏炳添压制,直到今年,才迎来了这一次全面的爆发。
对于弟子的这次爆发,李庆将其归结于多年来的积累和突破瓶颈后的释放。而张培萌本人,却坦承地告诉记者,之前两年生活有些放纵,并没有全力以赴提高成绩。
“其实我过去有一段时间,怎么说呢?生活有点糜烂吧……”
“哦?那是什么让你改了呢?”
“因为我不想把教练们都集中在别人身上。”
肇庆一战,国家队教练、广东名帅袁国强对自己的弟子苏炳添的败给张培萌一点儿也不惊讶:“张培萌跟苏炳添对比是有自己的优势的,他的腿长、步幅更大,后半程占优,而且他的技术改进也很有效果。”
袁国强说,近期男子短跑获得迅速进步,得益于国家队与美国、欧洲高水平选手的交流和学习。此前我国男子百米训练的重点在于起跑和前半程,更强调锻炼选手的爆发力,但现在的观念有所改变,更看重全程的节奏控制,而运动员的步幅、步频和节奏的细节把握也更具体和严格。这一观点与李庆提高张培萌流畅性的训练方向,皆是一脉相承。
“我觉得张培萌需要的是更多的,更高水平的国际比赛的经验,需要更多地跟这些9秒多,10秒多一点水准的对手比赛,在他这样一个成绩层面的人,更多地同场竞技,更多地切磋——江湖上的话叫做切磋——这样他才能积累更多的经验。”李庆说。
“过几天比完上海的钻石联赛,我就要回北京跟鲍威尔较量了,其实鲍威尔挺小气的,08年奥运会有一次,他在大巴上和胡凯坐一起,有志愿者来要和胡凯合影,让他让一下,他让开了。跟胡凯合完影,志愿者才知道刚给他让地方的人是世界冠军鲍威尔,要想和他也合影,当时鲍威尔就拒绝了,不愿意了。”
日渐西去,夕阳下的阴影中,已然结束训练的“萌哥”被一帮小队员围在当中,眉飞色舞地讲着即将到来的比赛和鲍威尔的轶事,看着大伙被他逗得哈哈大笑,便讲得越发起劲起来。
“其实我们都不怎么喜欢鲍威尔,因为他和水平比他差一档次的人比,总是发挥得特别牛逼,那速度快的完全就挡不住了。但每次和他水平差不多的人一起跑,他就不行了,碰上盖伊、博尔特他们,有时候他都跑不进10秒。来北京我和他跑,要是能赢他一次,以后他见我就得这样了(弯曲膝盖做大猩猩状),哈哈哈哈哈……”