关心一下我们的建筑

刘波

如果都来追求奢华、庞大、复杂、亮丽，不但是自然之灾，也可能成为人类生存的新困境

博士，国家二级美术师，全国青联委员

建筑，取材于自然而作用于人类，是自然和人之间联系的一道桥梁。建筑还是一个族群自然观念、文化习俗的体现。不仅东西方有不同的建筑传统，就是在中国，不同地方、不同民族、不同时代也有全然不同的建筑样式。

中国古代的建筑，无论皇家宫廷还是民居，都秉承“天人合一”的理念，在材料、结构、造型等多方面都体现出和自然之间的相互关联。古典建筑都注意到一幢房子、一个建筑群与人、自然之间的协调。苏州园林的围墙不仅仅是隔断，更是建筑的有机组成部分，充分利用高下相形、有无相生、虚实相成的道理，在有限的空间中营造出尽可能的无限和宽阔。日本则在狭小的园林中铺设精致的枯山水，打坐其间，在细心感悟禅机的同时，化实为虚，给予人们身心以妥帖的安置空间。

东方建筑，除去少数皇家苑囿、宫殿庙堂之外，大多数崇尚简朴、实用，在选址、设计、造型方面也力求令人身心谐和而绝不浮华张扬。经过千百年的实践，先民知道了如何同自然打交道，如何适应自然条件，同时，如何能达到居者的身心喜乐。一切繁缛、冗杂、虚夸的内容都不为所重，这同我们的哲学观念和文化风尚相表里。从这个意义上，古代的建筑和学问一样，都是“为己之学”，是建筑上最大的“人学”。

今天建筑师面临的一个重要问题是人口大大增加，如何为更多的人提供居住、办公、活动的场所。因此建筑不断向高、大方向发展，但另外一个倾向也日渐明显，那就是出现了许多脱离实际的、纯粹为设计而设计的建筑。自然条件、人口密度、后期管理等在所不计，专拣奢侈的材料、复杂的结构、怪异的造型来标新立异。建筑师挥一挥衣袖离开了，留下无尽的难题给使用它的人。

建筑师的良知，就是他永远不应该忘记和自己一样的人将要住在这里，要使用这个建筑，所以这个建筑的规模应该适当，结构应该合理，后期的维护和清理应该方便。建筑需要呼吸，就不能用一些奢华的材料来绝缘自然，使水不能渗、气不可运、风不得通；建筑需要长久，就不能仅仅用表面的光鲜亮丽来沽名钓誉，不过数年已为陈迹而永不可逆；建筑还需要实用，应尽力避免一味用新奇的设计来挤占空间，使居者徒觉其怪力乱神。

人的欲望是生存、发展的动力，但同时也可能是障碍。大而无当的空间会令居住其中的人感到不适，同样，过分奢华的装饰也会令人心中永存挂碍。五色令人目盲，外表的光怪陆离，足以令人目眩心迷，使本来躁动不安的心神更加无所安置。

写到这里，笔者想到曾经在敦煌亲睹文物保护现场，技术人员用针管向鼓起来行将脱落的壁画里推送化学药水，称这是全世界最先进的技术。但笔者静言思之，不管多么先进的技术，也不过几年、十几年的光景，终究仍需要实践的检验。而彼壁画，已然存在了千百年。之所以作如是竭泽而渔的所谓补救，不过是为了满足更多人到洞窟中观赏的欲望。现代社会发达的资讯、便捷的交通、高端的技术给人们带来方便的同时，也催生了人类不断滋蔓的欲望。当地需要旅游收入，人们源源不断地到来为了一睹真容，但这带给文物部门的压力只能越来越难以承受。类似敦煌这样的艺术宝库，可能本来就不适合所有人都去实地考察。

一如建筑，如果都来追求奢华、庞大、复杂、亮丽，不但是自然之灾，也可能成为人类生存的新困境。这么多的人生活在一起，去欲是唯一的生存之道。