肋骨（节选）

瑞娴

1

我与你，两手相握便接通了疼痛的线路，我与你，四目相撞的瞬间，天崩地裂，四滴泪水便倾尽了古往今来的江河；

我与你，漂流数十载最终的相遇，不过是为了反驳那个比圣经更早的定义和传说：女人，是男人身上的一根肋骨。

那么，男人是谁身上的一根肋骨？

再证据确凿的史书和传说也很难自圆其说。

我与你，用心跳的鼓声遥相呼应，用血液的颜色共同证明：从时间中走来的所有男人与所有女人，都是从母亲身上抽下的肋骨。

2

而我与你，就是从同一位母亲身上抽下的那两条肋骨啊！那两条离得最近、被心跳撞击得最痛的肋骨；那两条曾经相依为命，而后先后被放逐到世间漂泊的肋骨！

肋骨没有雌雄，化成你我时才分出了性别。

用肋骨做的舟，逐渐失去了母亲的体温，却仍然走不出母亲无际的水域；用肋骨做的舟，纵使行走在水上，也有前世的记忆；

肋骨的行走，就是母亲的疼痛；每走一步，母亲的心，便一定会一阵抽搐。

母亲的疼痛，你仍能感到，我仍能感到，而丢失了肋骨的母亲，在哪里？她的那双眼睛，仿佛笼罩了整个天空，我们却再也找不到她的身形。

千山万水间都回荡着你我呼唤的涟漪和风声，而母亲，被哪座大山封住了嘴巴，被哪条河流割断了喉咙？

3

可曾记得母亲最初的那些时光，那些活在化石上的时光，那些天抱着地、水抱着山、父亲抱着母亲安然酣睡的时光？

母亲总是在第一缕阳光中醒来，赤足披发走向大地。

森林里的阳光，在季节中发出成熟的气息：母亲赤裸的身体，缠绕着古藤亲吻的青果和花香，胸部最高的那两座峰峦，两枚红浆果正逐渐熟透，发出甜蜜诱人的光芒；她以长发做窝，孵出成群的蝴蝶和鸟语，她以自己都不懂的语言，欢欣雀跃，呼应着生灵们的歌唱。

她不知道，她的微笑多么妩媚，妩媚得足以令月亮妒忌，让飞鸟忘掉翅膀，让游鱼撞上岩石——除了外形，她们都一样混沌而不自知：不知道什么是表情、情绪，更不用说，感情和表达。

在有你我之前，我们也曾参与母亲的呼吸，用两条肋骨的形式，并排站在一起。

4

就这样，母亲浑然不觉地活着，与万事万物浑然一体，随山川大地起伏的呼吸而呼吸，随惊涛骇浪暴怒的啸叫而啸叫，只比一株株植物多了行走的双脚，却没有方向，只能盲目游荡；比起野兽飞禽，她已经有了更为华丽婉转的语言，却不知道说的是什么，更不知道唱一曲什么歌儿来对谁撒娇。

那时候，没有雄与雌，爱与恨，生与死，没有女人也没有男人，一切，就这么在时空中自由自在地混沌着，行进着，没有源也没有根，没有敌也没有友，万类，就这么独立又相依，赤裸裸没有羞耻也没有参照的对象。

连一株站立在水旁的树，也不知道照镜。

那时候，甚至还没有上帝，或者连上帝也没有名字。那时候，所有的动物都叫动物，所有的植物都叫植物。

5

星光四溅的夜晚，遥相呼唤着的野兽有不同的嗓音，却皆不知自己的性别；

母亲，与它们一样眼睁睁地活在混沌的梦里，身体蹦跳不止心却无知无觉；一棵木瓜跌入水中，成为传说，引得整个森林悸动不安，湖水从此有了涟漪，月亮从此有了表情，生命从此分清了安全与危险，白天与黑夜，轮回也因此清晰地标明了四季。

在母亲睡去的头顶，比恐龙更古老的飞鸟蹲在浓叶间，红色的小爪紧紧抓住树枝，头伸伸缩缩，眼神中的惊恐，随飘过的云影一瞬漫过一瞬；

比飞乌更高的天空，瞬息万变的流云，以形体的变幻揭示世间的秘密，它们是最短暂的生命，最深刻的哲人。它们在变化中永生，在变化中舒展着命运。

所谓的消失，不过是从一朵花变成另一朵花，从一阵雨变成另一阵雨。

比流云更高的天空，早已经消失的星星还在眨着数千万光年之前的眼睛；它们的注视，注定只能是迟到的预言。犹如我们知晓的，注定永远是迟到的真相。

这真相，注定要留给后世解读，而当世不知。

而属于我们的真相，要多少又多少万光年之后才能被遗忘了祖宗的子孙看见？有多少预言的证实，能赶在宇宙毁灭之前？

6

可曾记得那些同属于母亲生命的岁月？可曾记得那些呼应着母亲心跳的波涛？

当母亲的双眸，被钻木取火的光芒点亮，第一缕温柔随炊烟升起，让蹲在洞穴边的狼虫虎豹深为诧异，它们羞愧地垂下头颅，眼中饥饿的绿色之光，开始惧怕与她对视；而它们那潜藏在丛林中对她的脉脉窥视，成为天地问永远无法解释的秘密。

在现世，不知那些早已经消失了野性的禽兽，是否还保持着初始的天真、羞涩和好奇？

母亲，成为了广袤无际的森林中，最令人眩惑的传说。她让所有的动物和植物，在四季轮回中逐渐分清了美丑，而她自己却浑然不知；

她惊心动魄的美丽和野性，被一只叼着种子的飞鸟看见，瞬间目瞪口呆，从云端跌落树梢，从树梢坠落荆棘，在啼血歌唱中欢快而死。

而那粒种子，就这么在母亲猝不及防的时刻，在她身体最隐秘的部分沉沉睡去，做着万马奔腾、电闪雷鸣的春梦，注定要在某一个时刻，惊天动地地孕育一个鸟语花香的春天，一个在这世间从未出现过的春天。

7

在蛮荒的夜晚，每一个生命都六神无主；每一只生命的躯体里，都有一千只野兽在咆哮冲撞，却不知该用一种怎样的形式奔腾而出，直到在连自己也看不见的深夜里沉沉睡去。

而母亲，也在它们的鼾声里，开始做梦。

一梦连着一梦，一梦套着一梦。

梦依然混沌，却已经有了故事，就像鸟儿分出了雄雌，花朵开出了诗意，谁用巨斧劈开了天地。

在万籁俱寂的清晨，母亲枕着一条长藤的手臂酲来，被露水洗过的明眸，注视着外面苍茫的世界。难得沉静的一刻，它看清了树枝上喁喁私语的鸟儿，在花蕊中缠绵的蜜蜂蝴蝶，却看不见自己浓叶隐蔽的心事。

而肋骨看到了，靠母亲最近的那两条肋骨在背诵“红杏出墙”的诗句时看到了，那两条相偎相靠相依为命的肋骨看到了，他们生怕母亲狂跳的心撞开躯体，投入一个危机四伏的怀抱，于是它们招呼大家站成两排，用自己的躯体做栅栏，手挽着手肩并着肩，圈起母亲渐渐失去节奏的心跳。

于是，每一颗心，都从此被自己的躯体囚禁，永生永世跳不出那两排骨头做的栅栏和轨道。