老挝女子排雷队

Dawn

除非雨季无法工作，其他时候这些女性都在干着危险的“男人活”。她们全副武装，带着金属探测仪走向田野。当信号响起，技术人员会向下深挖，评估埋藏的到底是UXO还是一块金属碎片，每天都有炸弹需要爆破。排雷队每个月连续工作三周，休息一周，如此周而复始。

在泰国北部川圹省那碧绿的稻田和起伏的群山间，驶来一辆庞大的军用卡车，引起了人们的注意。挤在一辆机动脚踏两用车上的一家四口高兴地冲它挥了挥手。在路边放牛的男子抬头看着，脸上露出微笑。卡车后厢里坐着12名女性。

当23岁的Souksavanh Thongtima-haxay开玩笑说只有加强版的文胸带子才能应付这颠簸的路面时，一阵响亮的笑声盖过了发动机的轰鸣声，这个小团体内的气氛也许非常轻松，但她们的工作可不是这样。她们穿着笨重的靴子和大号工装裤，裤子上点缀着头骨和两根交叉腿骨的图案，腿上放着铲子和金属探测器，因此外人一点也不难分辨她们的身份：老挝两支全女子拆弹队之一。

布满地雷的田野

2012年7月，希拉里·克林顿到访老挝，成为1955年来第一位访问老挝的美国国务卿，当时媒体纷纷把焦点对准了一个问题：1964-1973年，为了在越南战争中截断北越武装力量的物资供应线，越南对老挝进行了58万次轰炸，投下超过2.7亿枚、总计两百多万吨炸弹，这比二战期间投到德国和日本两国的炸弹的总和还要多。相当于当时每位老挝人承受了一吨炸弹的轰炸，或者说连续9年、每天24小时、每八分钟就有一架轰炸机在投弹。若以人头计，老挝乃是史上受轰炸最多的国家。在这200多万吨炸弹中，约有30%没有引爆，至今仍深藏于老挝地下，对当地的公共安全形成严重威胁，不仅阻碍了这个国家的发展，还每年造成数百人员伤亡。

从1973年轰炸结束到现在，至少有2万老挝平民被这些“未爆物”（unexploded ordnance，简称UXO）炸死或者炸伤。就在不久前的4月12日，华潘省几个孩子在野地里烧火做饭时，一枚炸弹爆炸，造成一名两岁男孩死亡，另外5个孩子严重受伤。

位于老挝东北部的川圹省（Xieng Khouang）是该国受炸弹“污染”最严重的地区之一，UXO致死伤事件几乎每天都会发生。和80%的老挝人口一样，川圹省多数是农民。哪怕没有UXO的存在，在这里种田也已经很艰辛：土壤是酸性的，庄稼难以生长，冬季的日子里，地上覆盖着霜冻。大部分农民无力购买农业机械，靠人力垦田，这是一个极为缓慢和危险的过程。一锄头下去，刨到错误的地方，或者夜间干活时想点一堆火取暖，或者清理杂草开辟新地块，都可能遭遇UXO。

援助机构“国际关怀组织”（Care International）官员莫娜·格吉斯说，虽然老挝人知道种地不安全，但没有办法。“人们害怕UXO，但哪怕他们看见通往田地的路上有炸弹的痕迹，仍会勇往直前，因为觉得别无选择。”

把最贫穷人员培训为排雷技术员

在国际反地雷组织“排雷咨询组”（Mines Advisory Group，简称MAG）的帮助下，川圹省成立了七支排雷队，包括全女班UCT6。

MAG的政策是把最贫穷人员培训为排雷技术员，现在它还尽量从当地农业区选择女性进行培训。老挝女性的识字率是54%，低于男性的77%。为MAG工作意味着她们可以受到有价值的训练，成为技术人员或者医生，在地位提高的同时，她们也得到了一项技能，可以传给女儿。

“在这个国家，传统上不鼓励女性有自己的立场，”MAG联络官员Boualaphanh Inthaxay说，“她们从小受到的教导是：应该站在丈夫身后，支持他们。我们用事实证明，她们可以站在丈夫旁边。她们能挖掘，能开卡车，能操作金属探测器，能够负起责任，任何男人能做的工作，她们都可以。”

除非雨季无法工作，其他时候这些女性都在干着危险的“男人活”。她们全副武装，带着金属探测仪走向田野。当信号响起，技术人员会向下深挖，评估埋藏的到底是UXO还是一块金属碎片，每天都有炸弹需要爆破。排雷队每个月连续工作三周，休息一周，如此周而复始。

30岁的Sidavone Sipaseuth是川圹女子排雷队的队长。和大多数同事一样，她亲自体验过UXO给老挝人带来的伤害。在她15岁时，全家到一块稻田里干活，她姐姐碰到了炸弹，失去了一只眼睛，一条胳膊也残废了。39岁的Pheng是UCT6一名技术人员，一次丈夫出去搜寻食物时，不慎踩上炸弹身亡，留下她苦苦抚养着五个孩子。接受排雷训练时，她们刻苦学习如何避免事故，安全是第一位的。至今UCT6的伤亡率为零，Sipaseuth决心将这一点保持下去。

工作的间隙，这些女性会和西方的职业妈妈们一样，聊起一个令人头疼的话题：如何在照顾孩子和上班之间保持平衡。但对她们来说，为MAG工作，除了意味着能领到一笔工资（不少人是人生头一次），还有一种价值感：能把一直伤害老挝40年的可怕遗留物清除掉，对同胞——特别是下一代——有帮助。这让她们成为老挝年青一代女性心目中的学习榜样。副队长Manixia Thor说，每次发现UXO，高兴之感难以形容。“如果一次搜寻中没有发现任何UXO，我们会觉得非常失望。”从2004年到2012年6月，MAG为老挝清理了超过3870万平方米的“可疑土地”，引爆161，802枚UXO，令超过45万人获得了可以安全行走、游乐和耕耘开发的土地。

一场漫长的战役

眼下排雷队要对付的这块稻田属于50多岁的Sao Lee，她从15岁起就耕种着家里这块田地。“自从战争结束，我每年能在这块地里发现4到5枚没引爆的炸弹。我很害怕，也为孩子们担心。”她说。

现在在这块干旱的地里，插上了一根根红色的杆子，标记着排雷队已经发现的36枚未爆炸物。“我们习惯于先标记出炸弹在哪里，然后在一周工作结束后，一次性将它们引爆。”Sipaseuth解释说。“但是村里的人会过来取火药和炸弹上的金属片，所以我们现在不得不每天工作结束时就把它们引爆。”

金属贸易正是UXO在老挝造成部分伤亡的原因。2012年，将一公斤的钢罐卖给废品收购者可得2000基普（约合人民币1.6元），这个数目并不大，但是对于收入来源极其有限的当地人来说，也是一笔颇有诱惑力的收入。

清理掉所有的未爆炸物将是一场漫长的战役。到去年八月止，8000万枚未爆炸物中，仅有1%被清除。据估计，按照现在的清理速度，可能要用150年才能把所有UXO清理完毕。Sao Lee肯定不能活着看到这一天了。她坐在家里的木台阶上，一股浓烟在不远处升起，那是排雷队在她家的稻田里引爆炸弹。40年来头一次，她耕田时再也不必担惊受怕。“现在我的地清理过了，我的家人安全了。”她说。