红风筝

孙枫淞

外甥小宇因病住进省城一家大医院，手术前一天，我从单位赶到医院陪护。

下午，病房里住进一个小病号，她看上去也就八九岁，穿着大红绒衣，脚穿绣着小白兔的小红鞋，两个小羊角辫儿俏皮地扬着，鲜明地衬出她十分匀称的小脸，只是有些消瘦，稍显苍白。

陪护小女孩的是她的爷爷奶奶。小女孩刚把拎着鼓鼓的一包东西放下，就瞄着小宇走过来，趴到床前看他画画，好一会儿才说：“大哥哥，你画得猴子真好看。”又凑近小宇，“我最喜欢风筝啦，你给我画个风筝好吗？红的？”小宇点点头，小女孩高兴了，笑着说：“谢谢大哥哥，我有风筝了！”

第二天，是小宇做手术的日子。

芸芸早早起床，到小宇床前，说：“大哥哥，别害怕，做完手术就会好的，就能下地放风筝了。”她又跑回自己的床，从床头柜子里，拿出一个小布包，抽出一块手绢大小的红丝布，又找出几片竹篾，对小宇说：“大哥哥，我用这块布给你扎风筝。”芸芸开始忙乎起来，“我可喜欢风筝了，我做过许多风筝，但爷爷奶奶都不让我放，他们老是不放心。”小宇说，等我回来再给你画风筝吧。手术室的护士把小宇推走了，小女孩一直跟到手术室门口小声说：“大哥哥，等你回来给我画风筝。”

手术开始了，等待，是让人揪心的事。此刻的芸芸，正坐在病床上，拿出她的红布和竹篾，制作起风筝来，她先用线绳把几片竹篾绑成“十”字，然后在“一”的两侧加了两片竹篾，又把两片较长的竹篾弯成“弓”形，系到“十”字后面。然后，她把红丝巾拿过来，叠成三角形，系到竹片上，然后又找一条线绳系上，经过她细嫩的小手一番雕饰，一个简单的风筝就形成了。

我走过去问芸芸，你扎风筝跟谁学的。她说：“跟爷爷学的，我家有好多风筝呢，都是我和爷爷做的，可我一次都没放过，我想放风筝，爷爷奶奶不让。”她又指指心口，趴到我耳边小声说：“叔叔，他们不让我运动，说怕我把心眼儿跑丢了，变成傻孩子。”

因为有芸芸，焦虑的等待多了一份轻松。大约经过三个小时，小宇被护士从手术室推进特护病房。芸芸拿出她扎好的风筝，去找小宇，被护士拦住，她拿着红风筝静静地站着，远远看着病房里的小宇。

她仰头问医生：“阿姨，小宇哥哥什么时候会好。”

医生向芸芸报以和善的微笑：“放心吧，几天就会好的。”

芸芸看不到小宇，心里着急，她趁护士出入之时，就趴在门外看。门被护士关上了，她就找来凳子爬上去，从门上小窗口看。拿着自己做的红风筝，朝门口不停地晃动，向小宇示意，她还伸出小手，做出“V”的形状，表示胜利。小宇躺在床上，也举出一个“V”字。芸芸高兴极了，她说：“小宇哥哥跟我打招呼呢，等他好了，我一定让他领我去放风筝。”

小宇恢复很快，第三天便转回普通病房了。芸芸把自己做好的红风筝递给小宇，说：“小宇哥哥，咱们以后可以放风筝了。”

小宇说：“我喜欢你做的风筝，等我好了，给你画漂亮的大风筝，还给你画猴子。”

一天早上，护士刚给芸芸打过一针镇静剂，病房里进来一个四十上下的男人，一身休闲打扮。

芸芸躺着欲坐起来，她怯怯地说：“爸爸，我都想你了。”男人不吱声，走到床边看了看，芸芸把手伸出来，想要抓住爸爸，然而，男人并不理会。他对芸芸的爷爷说：“我带来两千元，给芸芸治病。”老人没有接，也不正眼看他，问：“你来干什么？”男人把钱甩到床边，说：“我走了，上午还有事儿。”

男人刚迈两步，芸芸一下子坐起来喊：“爸爸，你别走，你咋不陪芸芸呢？”男人回过头来，看了芸芸一眼说：“听爷爷奶奶话。”说罢，就出了病房，芸芸一下子哭起来，边哭边说：“爸爸，你和妈妈真狠心，扔下芸芸不管，我恨你们！”

原来，芸芸出生不满半岁时，得了一场大病，高烧不退，到医院一检查，患了严重的先天疾病。一天，奶奶从地里干完农活回家，发现芸芸不见了，问芸芸哪儿去了，芸芸的爸爸妈妈谁也不说话，奶奶这下急了，到处找，才在一堆垃圾旁发现被抛弃的芸芸。从此，芸芸一直在爷爷奶奶身边，爸爸妈妈很少去看她。这两年，芸芸的身体状况不太好，经常发烧感冒，到医院检查，医生说病情严重了，需要手术。两位老人横下心，把一辈子攒的养老钱都用上，又向邻居借一点，就来省城治病了。

想不到这个精灵似的孩子，竟有如此磨难，我的内心闪过一阵又一阵怜悯！

早上八点多，该芸芸手术了。不知怎么回事，芸芸比小宇更让我牵挂。

时间一秒一秒过去了，芸芸的奶奶不停地问我，你说我们家芸芸没事吧。我也一直安慰她说，没事的，没事的。老人家已经坐立不安了，她一会到走廊里看看，一会坐到床上摆弄芸芸带来的那包扎风筝的家什，一会又扶着门框向医生值班室张望。从她焦虑的神情中，你可以感受到一颗心被牵走的滋味。

下午两点多了，走廊里还是没有动静，时间仿佛凝固一般。我想象得出，在无影灯下，肯定有一双双忙碌的手和一颗颗焦虑的心，医生们肯定在为一个可爱的小小生命而力尽劳瘁。我甚至想象，也许还有10分钟，或者只有5分钟，就会有医生过来，告诉大家“手术成功了”。

煎熬中，也许是40分钟吧，一位医生走进病房，我们不由自主围上去。医生问：“谁是芸芸家属？”奶奶便迎了上去。

这一去，就是两个小时。已经到晚饭时间了，我准备去打饭，刚刚走出病房，就听到走廊那头传来一声撕心裂肺的哭声：“我的芸芸哪！你命太苦啦——”我看见，芸芸的奶奶拿着那件大红袄走过来。

我头一沉，感到双脚沉得迈不动步子。芸芸，这个可爱的小女孩，最终没能从手术台下来……我不敢相信这是真的，几个小时之前，那个鲜活的小精灵还跟我们在一起，而现在就与我们成了隔世之人，那个小生命脆生生的笑，难道从此成为回忆？

这个初春，注定这样冷酷。

我们离开病房的时候，看见芸芸住过的床头，多了一幅涂满红色风筝的画。

那是小宇画的。画的下面，是歪歪扭扭的一行字：愿芸芸变成红风筝，飞上天堂。

责任编辑：黄艳秋