“坐”出来的学问

除了有限的体育活动课，平时我们绝大多数时候都是坐着的。分，分，分，学生的命根；坐，坐，坐，学习的法宝。做学问，从某种角度上来讲，应该叫“坐”学问才对——要不古人怎么说，板凳须坐十年冷呢？

让我们把目光从知识的海洋里收回，看着自己坐的椅子，有没有想过它是怎么演变过来的？再想想“双手重叠放在桌上，背部伸直，双腿自然垂落”的坐姿要求，如果把椅子换成蒲团的话，这坐姿还能不能完成？古代人又是坐什么、怎么坐的呢？

说起中国的“坐”文化，能够从现在一直追溯到尧舜时期，跟你息息相关然而又很陌生的这一领域，同样有不少有趣的知识呢！

天当屋顶地当房，石头座位泥土床

谁说远古没有坐具。人类最早出现文字和语言的时候，石头、大地、树墩就是朴实而自然的坐具。那时坐的方式也没有讲究，怎么舒服怎么坐就行了。不过，远古时候人们有时候也会坐在自己睡觉的床上。那时候的床，应该称之为炕，它本身就是用泥土堆砌起来的。而现存最早的关于坐在床上的文字记载，出自一个比较有趣的故事。

相传，舜的父亲瞽叟和哥哥象嫉妒尧把首领的位置让给了舜，便想害死他。他们骗舜去淘井，然后把一块块土石丢下去，把井填满，想把舜活活埋在井里面。没想到舜下井后，在井边掘了一个孔道，钻了出来，又安全地回家了。象不知道舜早已脱险，得意洋洋地回了家，却看见舜正坐在床上弹琴呢。象受此惊吓后，再也不敢生出坏心思了。

就坐姿而言，史前时代也有个比较正式的、通用的坐的方式，就是盘腿坐在石头、大地、树墩等坐具上。这种坐姿，我们可以通过对史前时期记录的图画中感受到。

到了商朝，终于开始出现了一种用粗布编织出的蒲团。这种蒲团应该是中国历史上第一件人工生产出的坐具，由此也产生了古人经常说的“席地而坐”的坐姿。后来为了体现尊卑，才又出现了跪坐的坐姿，现在日本人还保留着这样的坐姿。

时间跨度最大的坐具

秦汉之际，中原国家和西域战战和和，也把胡人的马扎带回了中原。大家都应该知道马扎吧？X形交叉的木头支架，用布条或皮条横向连接成可以坐人的一面，可以折叠，非常容易携带。不知你有没有这样的童年印象，某位长辈拿着一个马扎牵着你的手到处走，想休息的时候就把马扎一放。如今我们也常常能看到火车站附近的商人把马扎卖给“不幸”买到站票的人们。这种轻便而朴素的坐具，其实是时间跨度最大的坐具，它从魏晋时期出现，一直使用到了今天。

不过，魏晋时期的这种坐具不叫马扎，叫胡床，东汉末年传到中原，样式跟现在的马扎差不多，而且自出现起就很受人们的喜爱，毕竟这样坐要比跪坐惬意多了。相传，唐明皇出门游历时便常常带着马扎。登山劳累了，就地支开休息，美名其曰“逍遥座”。

还有，《艺文类聚》记载，曹操也坐过胡床。有一次他和西凉大将马超在潼关打仗，被马超突袭，曹操显得很从容，大军杀过来了，他“犹坐胡床不起”。

从上面的两个故事看，所谓“胡床”，并不真的是“床”，而是轻便的小椅子。也有历史考证说，李白的“床前明月光”，也说的是马扎前的明月光！诗人搬了小马扎坐在如霜的月光下思念故乡，于是写下脍炙人口的诗句，如果回屋躺在隔着窗纸的床上，也许就没有这样的意境了。

高足时代

胡床之后，坐具开始慢慢增高了，从此进入“高足时代”。

最明显的就是凳子，那会儿叫兀子，就是模仿当时的形状起的名字。看看“兀”这个字，是不是很像一个小凳子呢？

兀子应始于晋朝，历经各个朝代，开始由矮到高地慢慢发展，到了唐朝趋于完善，方形凳、长条凳、圆形凳和椭圆凳等，应有尽有。与此同时，也随之演变并诞生了椅子这种坐具。

唐朝那会儿，椅子并不像现在那么多款式，只是为了坐着舒服，在凳子的基础上，加上了扶手和靠背。这也要感谢唐明皇，因为椅子就是他那个时期出现的。

到了宋代，椅子的款型开始变得考究，式样开始变得端庄。与唐代不同的是，宋代的椅子不再追求享受，而是侧重于规矩、驯化。那时候的设计理念是如何让人坐上去身子正、有威严，由此才出现了“交椅”。交椅是皇帝使用的座椅，是至高无上权力的象征，成语“正襟危坐”正是源于历代皇帝在交椅上的坐姿。此外，宋代还出现了靠背椅、扶手椅、圈椅等各种造型的椅子，不一而足。后来又出现了“太师椅”，据说是宋朝一位京兆尹（京城长官）专为当朝宰相设计的，但史书上并无记载，不知真假。

坐具的完善是在明清两代，尤其是在明代，坐具已基本符合了人类的审美观点，既美观又有内涵。明代的坐具造型不但简洁大方，而且还饱含了当时的文化理念。比如圈椅，面是圆的，搭脑是弧形的，体现了当时古人“天圆地方”的哲学理念。另外，那时候的坐具在细节处都很考究，甚至精确到每个部件的大小、对称，以及整体的流畅感等等。不仅如此，坐具本身还雕刻了许多寓意吉祥的纹饰，喻示美好。如果明代的设计者能够穿越到现在的话，绝对是世界上最顶级的设计大师。现在所说的古典家具中，几乎所有素面的坐具都源自明代。有人说，明代是家具发展的巅峰，这样的说法并不过分。

清代对于坐具的功绩主要是雕饰，再有就是增加了几种坐具，比如宝座、玫瑰椅等。清代受满族风格影响，家具着重繁琐，以满雕为上佳。尤其是宫廷使用的家具，更是雕龙画凤，彰显了皇权的威严。

物以类聚，人以坐分

都说“物以类聚，人以群分”，别看我们现在对坐什么、怎么坐没有太大讲究。但在古时候，坐具也是按人分的。有的坐具只有皇帝能坐，其他人坐了是要被杀头的。有的坐具是给女人坐的，男人万万不能坐。

首先说皇帝，皇帝有两种专属坐具，一种是交椅，另一种是宝座。这两种都是皇帝权力的象征，就连太子都不敢染指。不过，在清代有一种交椅是除了皇帝之外，武将也能坐的。这种交椅外观有所改变，主要是为了行军打仗过程中便于休息。但除了皇帝和武将之外，文官和百姓还是坐不得的。

再说官僚，明清那会儿官僚阶级也十分有意思，他们将文官和武官分得十分清楚。所以，两者所用的坐具也有所不同。前面说了交椅是武官专用，官帽椅便是文官专用。只要你还在宫廷当官，两者绝对不能混淆使用。要不然，同僚会以为你要叛变阵营。

当然，也有的坐具是文武百官皆可使用的。比如圈椅、太师椅、方凳等普通坐具，就没什么忌讳。不过尊卑之间，可不能随便坐了，必须遵循“长幼有序”、“客尊主卑”的规矩。排座位可是一门大学问，《水浒传》里，每当有新的英雄加入梁山泊，就要重新排排座次，108将谁坐第几把交椅，半点含糊不得。

古代坐具摆放也很有讲究，客厅里都会在冲门的位置设中堂，两边放一对太师椅，文官家中也可放官帽椅，门口两侧会放一些圈椅。若是家族男士们一起商讨事情，中堂上的那对椅子就是辈分最高的两个人坐的，这两人也要按照“左上右下”的规矩，让辈分最高者坐在左上方。然后，其他人按照长幼循序依次往后坐，挨门口越近，辈分越低。若是座位不够，那么不好意思，就只能干站着了。

客人来也是一样，主人会按照客人的身份或者在自己心中的分量来安排座次。身份就是年龄、官职等身份差别，心中的分量就是除掉这些之外，主人对客人的重视程度。关于这个事情，还有一个比较好笑的故事。

相传纪晓岚十分爱才但常常以貌取人。有一次，刘罗锅慕名来访，他只看了一眼便打心里瞧不起，叮嘱下人安排坐在了靠门边的位置，并随手上了壶茶。聊了几句之后，确实觉得刘罗锅此人有些才学，便主动邀请他坐到了贴近中堂的位置，重新上了壶比较好的茶。再一聊，发觉此人简直是才高八斗，又起身邀请他坐上中堂，挨着自己坐下，又上了一壶最好的茶。临走的时候，刘罗锅提笔写了“坐请坐请上坐，茶上茶上香茶”，然后淡然一笑而去。由此可见，古人对人的尊重常常体现在坐的位置上。

接着说说女人的坐具。待字闺中的少女和嫁为人妇的妇人，坐具基本相同，但也有所区别。先说还未嫁人的大家闺秀们，她们的房间一般除了父亲之外，禁止男人踏入，有时候连父亲也不能随便踏入。所以，闺房的坐具都比较小巧精致，比如绣墩、玫瑰椅、美人榻等。其中，玫瑰椅又称为小姐椅，可见那时就是少女专用。与那些未嫁人的小姐相比，已经嫁人的妇人们的坐具就显得较为大众了。比如绣墩、鼓凳、方凳等，无论男女老少，只要主人允许你坐，你都可以随便坐，但若是房间里有美人榻，客人是万万不能坐的。

现代，中西合璧大杂烩

也许用“大杂烩”这个词，来形容从清末到现在这个时间段坐具的变化并不过分。西方的坚船利炮撕开了紧锁的国门，各色坐具也在100多年间迅速普及到了百姓家中，如今我们常用的沙发、椅子、凳子等等，许多都是舶来品。

传统坐具有文化重内涵，西方的坐具侧重舒适感和实用性。两者比起来，各有优势。但不可否认的是，西方坐具的出现，让一直以保守著称的中国人从心灵上得到了解放，开始猛烈吸纳西方的生活及哲学理念，这段时间里，与坐具相关的古文化也开始大量流失。

不管怎么样，坐具发展到现在，中西文化的融合已经达到了一定高度。我们现在所使用的坐具已经完全能满足日常生活的需求，从舒适度、审美要求、款型尺寸等角度，细分得十分清楚，种类更是多如繁星。准确地说，它已经跟我们的生活紧密地联系在了一起，成为我们自身需求的一部分。

方天启：80后作家、诗人，著有长篇小说《异界守护神》《天使为我哭泣》等。现为某红木专业杂志编辑。