郑海啸
离了手机、电脑和电视,你能活吗?能活,但活不好。
在每天上下班的地铁里,我看到乘客都各有所为,或看报纸,或发短信,或玩着各类电子产品。我忽然觉得他们很可怜。他们都不敢认真地看看自己,都在躲避空虚。人心是个空洞,我们不停地往里填充,不然就会手足无措。但我们填充的都是些什么东西!绝大部分是垃圾。收发言不及的手机短信,浏览海量的各类与我们毫不相干的信息,观看弱智的娱乐节目和电视剧,在QQ和MSN里和相识或不相识的人打情骂俏,这些消遣占用了我们多少时间!
我也同样可怜我自己。每天辛辛苦苦上班下班,做的事情大部分是毫无意义的,但一旦这些无意义的事情暂时告一段落,自己反而不知该如何是好了!于是就再去找一些无意义的事情来做做。尼采说,在一个空气清新的早晨,你精力充沛、心情愉快,就去找一本书来看,这就是堕落!爱默生也强调,在能够直接面对自然的情况下,就不要看书,因为书是自然的摹本。但是在这钢筋水泥的都市丛林里,哪里还有自然?于是我们的内心比以往任何时代都空虚。渐渐地,因为害怕,我们失去了面对自己内心的能力。诚如帕斯卡所说,人类的最大悲剧,就在于他们不能安安静静地坐着。
既然不能安静地坐着,“唯一能安慰我们的可悲的东西就是消遣,可是它也是我们的可悲之中最大的可悲。因为正是它才极大地妨碍了我们想到自己,并且使我们不知不觉地消灭自己,若是没有它,我们就会陷于无聊,而这种无聊就会推动我们去寻找一种更可靠的解脱办法。可是消遣却使我们开心,并使我们不知不觉地走到死亡。”(帕斯卡)
说得有点可怕,但目前似乎也没有解决之道。能认识到这种可怕,姑且美其名曰“觉醒”吧?
【原载2013年4月18日《检察日报·声若蚊蝇》】
插图/各有所烦/鲁 楠