“悦读性”视野下的福克纳小说

威廉·福克纳的小说堪称世界文坛的经典之作，读者的每一次阅读和欣赏都能从小说文本中获得审美享受，这不仅是一次体验作者心灵世界的情感之旅，也是充满“悦读”的快感的身心之旅。在福克纳众多的作品中，《献给爱米丽的玫瑰》无疑正是一部兼具现实性、艺术性的文学佳作。作为一部体现威廉·福克纳文学创作能力的作品，小说《献给爱米丽的玫瑰》堪称福克纳小说创作中的经典。长期以来，研究福克纳文学作品形成了以外部研究为主的趋势，读者和评论界人士将主要的关注焦点定位于孕育小说的时代话语、小说的情感色彩和小说所彰显的性别观念。

在分析威廉·福克纳的小说作品之前，读者必须对小说设定的时代背景有所了解。由于在南北战争中被彻底打败，曾经的南方奴隶主失去了自己的“贵族”身份。他们不仅需要为适应新的社会制度去改变自己，更渴望在新的时代中找寻到自己的“优越感”。小说《献给爱米丽的玫瑰》中的女主人公爱米丽就是一位没落贵族的代表，在她的身上集中了人性的善良、美好、坚韧和勇敢等美好的品质，也不可避免地沾染了“贵族”习气。当爱米丽意识到北方佬没有结婚的打算之后，毁灭对方成为她为自己这一段爱情做出的抉择，从而奠定了小说的悲剧色彩。

一、带刺“玫瑰”的爱情魅力

作为一部小说，《献给爱米丽的玫瑰》是与美国文学史的发展紧密相关的。威廉·福克纳的小说主要是以美国南北战争及南北战争结束后的美国社会为表现对象，作者运用倒叙的手法向读者逐步揭示发生在爱米丽身上的故事。在小说中，从纳税的故事到爱米丽的气味，作者只用了一句话：“她就这样把他们连人带马地打败了，正如三十年前为了那股气味的事战胜了他们的父辈一样。”在爱米丽的眼中，自己对待气味的态度是与自己对待父亲死亡的态度截然不同的。对于气味的弃之不理并非是爱米丽真实的意愿，在“气味”的指引下，福克纳将读者引入到新的叙事空间中。在这里，爱米丽有了新的爱情，但这却是一段不合时宜的情感；正当读者沉浸在一片美好、和谐、温馨的画面中时，马车、辕马、情人在一瞬间被爱米丽买砒霜的行为拉回到残酷的现实中来。在对比中，我们发现灰色的情感基调中似乎透露着爱米丽即将出嫁的喜悦，婚礼的筹备已然开始，最后却走上无疾而终的道路。正当我们沉浸在疑惑之中时，意料之外的结局突然出现：爱米丽的未婚夫才是砒霜的“享受者”，一切疑问都有了答案。这气味中透出的是被抛弃的命运。

从小说《献给爱米丽的玫瑰》中，读者能够感受到，作为一部经典小说，福克纳的创作不是复制前人的产物，而是从文学史中来，又有所超越。“爱情”是世界各国文学史中古老的主题之一，不断被演绎，不断被讲述，历久弥新。福克纳没有按照传统的爱情发展模式为读者去讲述发生在爱米丽身上的故事，而是采取了悲剧化的处理手法。当相互爱慕的两人坠入爱河之际，作者运用了大量的篇幅为读者展现二人的幸福，所不同的是结局既没有发展为“大团圆”的美好，也没有走向殉情的惨烈，而是以一方毁灭另一方的方式最终收尾。“狂热的爱常常发展为一种极其排他性的占有，而爱情的格局中，一旦一方表现出强烈的占有欲，另一方就容易产生逃离的渴望。”^[1]

爱情是人类的情感世界中最为复杂的情感类型之一，从男女两性之间的一见钟情到两情相悦、再从相濡以沫到白头偕老的过程，是无数沉浸在爱情海洋的男女所追求的理想状态。但在现实生活中，爱情往往是苦涩的，它受到各种因素的干扰，也展现着人类灵魂深处最为复杂的情愫。威廉·福克纳的小说创作始终将对人性的观照作为主要的切入点，爱情也不例外。作为最能展现人性情感状态的一种形式，在小说《献给爱米丽的玫瑰》中，福克纳为世人展现了一段由于渴望而不可得、最终以戕杀结束的爱情。

正如威廉·福克纳为这部小说所拟定的标题中含有“玫瑰”——这是爱情的象征，也告诫着所有渴慕爱情的人，当心“玫瑰”之下的刺。在讲述这个爱情故事之前，作者是以女主人公爱米丽的去世开始小说的，当作者采用倒叙的手法唤起读者和全镇人的兴趣后，一件悲伤的事情开始具有了“悦读性”。然后，作者开始讲述发生在爱米丽身上的故事，作为一名被社会排挤的“贵族”，爱米丽敢于同政府抗税，进一步展现了爱米丽性格中不屈服的一面。同时，爱米丽也是福克纳小说中一贯被批判、被反思的美国南方贵族的代表，爱米丽的抗税不仅是性格因素使然，也是曾经享受极高社会地位的贵族对新政府、新秩序的反抗。

二、没落的贵族与昂扬的情感

爱米丽是南方没落贵族的代表，讲述他们的故事是威廉·福克纳小说的重要内容。在他们的身上集中了传统社会的伦理道德和社会秩序，即便是社会发生了剧变，在人们的心中，爱米丽所代表的“贵族”传统也没有立即消失。不但他们所代表的生活原则没有被人们所抛弃，他们的心灵世界也得到了人们的尊敬。于是，爱米丽的情感生活就成为彰显人性深处可贵一面的最佳载体。

爱米丽小姐在世时，始终是传统的化身，是义务的象征，也是人们关注的对象，打1894年某日镇长沙多里斯上校——也就是他下了一道黑人妇女不系围裙不得上街的命令——豁免了她一切应纳的税款，期限从她父亲去世之日开始，一直到她去世为止，这是全镇沿袭下来的对她的一种义务。

当镇长对黑人妇女颁布严苛法令时，他所代表的是新的政府、新的社会急切需要与传统社会的生活模式进行切割。在他们看来，黑人妇女的围裙正是黑奴时代的直接表现方式。因此，当新政府成立之后，禁止这一着装方式就成为镇长的首要任务。与此同时，镇长却对爱米丽表现出无比的宽容。究其缘由在于，“作为格里尔生家族的最后一员，她被看成是传统和旧式生活的象征。简单地说，她是杰弗逊的象征，是古老南方的象征。因此，能够解释她是全镇关注的焦点这一事实的就是她有着比别人更高贵的出身”^[2]。

作为一名“贵族”女性，爱米丽的生活并非如常人想象的那般“幸福”。幼年丧母的经历使得爱米丽的成长道路始终笼罩在父亲的阴影之下，这为她性格中的反抗埋下了种子；当父亲用马鞭赶走所有的求婚者后，爱米丽就只能生活在家族的大宅中，对她而言这就是牢笼。在父亲死后，爱米丽获得的仅仅是这套房子，她的生活“一无所有，她只好像人们常常做的那样，死死拖住抢走了她一切的那个人”。当爱米丽最终迎来自己认定的能够解放她的“爱人”时，最终发现这个男人根本没有和她结婚的打算，他最终抛弃了她。于是，在经受了各种打击之后，爱米丽为了自己的幸福，为了留住自己的“爱人”，她最终选择了毒死他，然后与尸体一起度过自己的余生。

作为一名没落贵族，爱米丽无疑是高傲的，她认定自己必定会拥有美好的生活，但现实却给了她沉重的打击。南方贵族的没落、母亲的早逝、父亲的专制、爱人的背叛组成了她的前半生，当爱米丽最终意识到自己无法拥有完美的爱情之后，她以极端的方式处理了自己的情感生活。在她的身上融合了贵族的高傲与扭曲的人性。

三、“悦读性”的审美内涵

当读者阅读完小说《献给爱米丽的玫瑰》之后，并不能感受到喜悦与快感。因此，单纯从情感慰藉的角度而言，这部小说并不是一部轻松的作品，它所蕴涵的“悦读性”需要我们深入文本才能获得。

首先，爱米丽的身份和她本人对待情感的态度是这部小说最值得我们重视的一点。“作为土生土长的南方贵族，爱米丽不可能不知道爱上一个北方人意味着什么，也不可能不了解嫁给一个北方人要付出何种代价。然而，作为一个女人，一个恋爱中的女人，爱情那无尽的力量战胜了一切，爱情成了她生活的唯一。”^[3]对于爱米丽而言，在她成长的道路中始终不具有独立的人生抉择。幼年的爱米丽生活在父权的压制之下，这在一定程度上造就了她扭曲、压抑的性格；青年的爱米丽依旧没有摆脱父亲的控制，这使得她错过了寻求最佳爱情的时机。最终，当一段在爱米丽眼中充满希望的爱情降临之后，却又遭遇了爱人的背叛。

在爱米丽的身上，读者看到了福克纳将美好的事物一点点的毁灭，最终造就了爱米丽的人生悲剧。在爱情的悲剧面前，读者能够获得的某种启示或情感释放成为这部小说的情感核心，这一点正是小说《献给爱米丽的玫瑰》“悦读性”审美内涵的具体表现之一。

其次，爱米丽选择的对待爱人的手段也值得我们深入讨论。

这间布置得像新房的屋子，仿佛到处笼罩着墓室一般的淡淡的阴惨惨的氛围：败了色的玫瑰色窗帘、玫瑰色的灯罩、梳妆台，一排精细的水晶制品和白银作底的男人漱洗用具，但白银已毫无光泽，连刻制的姓名字母图案都已无法辨认了。杂物中有一条硬领和领带，仿佛刚从身上取下来的，把它们拿起来时，台面上堆积的尘埃中留下了淡淡的月牙痕。椅子上放着一套衣服，折叠得好好的，椅子底下有两只寂寞无声的鞋子和一双扔了不要的袜子。^[4]

当人们最终进入到爱米丽的房间时，眼前的一切令所有人感到诧异。这是一间极为特殊的“新房”：在银器上人们发现了已然无法辨识的图案，那是因为40年来爱米丽不断抚摸的结果；领带与衣物叠得十分整齐，仿佛男主人刚刚离开。四十年的默默坚守，四十年的独守空房都源于爱米丽心中对爱的渴望，当爱来临之际，她却只能在“到处笼罩着墓室一般的淡淡的阴惨惨的氛围”中度过自己的一生。

[参考文献]

[1] 李欧美.浅析经典小说的“悦读性”[J].吉林省教育学院学报，2012（08）.

[2] 马文平.论威廉·福克纳的“玫瑰”[J].河北理工大学学报，2010（01）.

[3] 肖明翰.为什么向爱米丽献上一朵玫瑰——兼与钱满素先生商榷[J].名作欣赏， 1996（06）.

[4] [美]威廉·福克纳.献给爱米丽的玫瑰[M].上海：上海译文出版社，2000：184.

[作者简介]

邓莉（1979— ），女，四川南充人，江苏经贸职业技术学院旅游外语学院讲师，南大MPA研究生在读，研究方向为大学英语教育。