次第

小宁

印象中，总觉得蔷薇开花的时间要久一些，大抵可以开完整个暮春时节，不似樱花那般，一夜间蓬勃，缤纷绚烂地开上短短几日，就急急地凋落了——好像之前和之后整整一年的沉寂，都为了衬托那短短几日的绚丽。

蔷薇花开时也是绚丽的，可为什么相比樱花，它会开得久呢？

于是这个春天，便格外用心去留意了小区南边的院墙上，那满墙攀缘的蔷薇花树。

枝叶是在初春便慢慢绿了起来，大抵是谷雨时，看到花树间有了含蓄的小小花苞，一小朵一小朵，三五成簇拥挤在一处，让人觉得，那些小巧花苞也会同樱花一样，在某一个夜晚，齐齐地竞相开放。

却并没有看到那一幕，只在一日早上，看到碧绿的枝干间，各自有那么三两朵蔷薇静静地开放。玫红色的小花朵，零落在大片大片的翠绿中，像图画中不同色彩的点缀，那么一点点，那么三两处。

又过了三五日，那些蔷薇开了大半，却依然有不少小小花苞默默地坚守着花苞的姿势，并不急于赶着盛开。直到十几日后，依稀还能看到三三两两的小花苞，藏在枝叶和已经盛开的花朵间。

那样地甘于寂寞，排着队等在后面，不急不躁。

而早早盛开的蔷薇，也并没有迅速凋落，只是花瓣在时光里变得柔弱了一些，但有开得正盛的同伴陪衬着，并没有凋零前的不堪。

从谷雨到立夏，竟然是过了半个月之久，蔷薇才慢慢抵达了这一日招展的盛放。

原来，蔷薇的开放，是次第的。一拨一拨，一簇一簇，在时间里按着次序开放。早早盛开的，不遗余力装扮枝头；迟迟等待的也无怨言，依旧在时节到达时，以同样的绚丽填补枝头的空间。过了立夏好些天，它们还在枝头蓬勃缤纷。

这过程，多像一个聪慧女子的青春，不在一夜间盛放到极限，而是次第地、缓缓地，让青春的每一个阶段，都开放出它的美好，并让这美好持久一些，再持久一些。

生活里，当真有这样的女子，她们并不急于在青春最盛时出尽风头，而是安静地伫立于人生的一隅，按部就班地碧绿、含苞，然后用缓慢的姿势去开放，并用练就的耐力，默默开到最盛，开到最久，一样美好绚丽却又是“润物细无声”。她们的青春期由此变得很长很长，直到过了好多年，在她们的眼神里，还能看到女孩子般的清澈和纯净。甚至她们的容颜也改变无多——因为耐得下寂寞，所以享得起长久。

从容貌，到心灵。这样的女子，正如春日的蔷薇，早早就懂得了，有一种开放叫次第。她们从来都不要一刹那的惊艳，却也从不曾错过盛放的美好。

编辑/倪萌