董宏猷专栏

白壁斋，宏猷书房之谓也四壁皆书，顶天立地，壁岂不白乎？又崇尚大无，大白，白壁虽白，大无中自有大千世界也。宏猷爱好广泛，却以淘书，藏书为最。每至一地，必寻书店；每得一书，如获大宝，反复品味，以为源也。几十年过去，藏书渐丰，得以屋载，其中淘书之乐，品书之趣，常想与朋友共享，乃借《大武汉》一角，设书话专栏一，清茶一，书友三五，品茗谈书，岂不乐乎？开篇之时，东湖樱花正开，谨捧碧水书香，就教于读者诸君也。

浪漫漂泊

蒋光慈，一个陌生的名字。现在中文系的学生，恐怕都不大知道他是何方神圣了。但是，倘若要说起现代文学史中的文学社团，说起“太阳社”，就不能不说起蒋光慈。

说起蒋光慈，便免不了长长的一声叹息。

蒋光慈是安徽人，是中共早期领袖陈独秀的老乡。五四运动爆发时，就是当地学生运动的积极分子。1920年，在上海结识了陈独秀，加入上海社会主义青年团。1921年，蒋光慈被派赴苏联莫斯科东方劳动者共产主义大学学习，并在大学入党，那时，中共的党员还不足三百人。他的同学中，就有后来成为中共领导人的刘少奇和任弼时，以及中共将领萧劲光等人。在莫斯科，他两次见到了列宁。因此，当列宁病逝时，他专门写下了《哭列宁》的诗和散文，并在《新青年》发表《列宁年谱》，是中国较早宣传列宁著作的人。

1924年，蒋光慈从莫斯科留学回国，执教于上海大学，开始倡导革命文学，他不仅发表了大量的有关革命文学的理论文章，如《无产阶级革命与文化》、《现代中国社会与革命文学》，最早打出了革命文学的旗号；而且，亲自进行创作实践。1925年，出版了诗集《新梦》，在自序中呐喊：“用你的全身、全心、全意识——高歌革命啊！”与陈独秀齐名的新文化运动领袖高语罕为这本诗集作序，称蒋光慈是“革命的诗人，人类的歌童”！评论界也称《新梦》是“一颗爆裂弹”，是“中国革命文学的开山祖”。

1926年，创作出版了书信体小说《少年漂泊者》，展示了一位青年追求光明、追求革命的心路历程。该书一出版，就轰动了上海滩，成为“革命时代的前茅”，从而奠定了蒋光慈“革命文学之师”的地位。

1927年，蒋光慈还写作了纪实小说《短裤党》，这部小说是由瞿秋白定题命名的，第一次用文学的形式反映了上海三次武装起义，不仅塑造了一群工人形象，还把党的领导人和党的会议写进了书中。据时任中共中宣部秘书的郑超麟回忆：《短裤党》中，陈仲德即陈独秀，杨直夫即瞿秋白，鲁正平即周恩来。蒋光慈如此迅速、果敢地记载中国共产党人和工人阶级的革命史，可谓中国纪实文学或报告文学的开山之作。

我藏有上海亚东图书馆出版的《少年漂泊者》，中华民国十五年一月初版，二十二年五月十六版。封面封底均为红色。正文前引有作者《怀拜伦》的诗句，诗后，有作者的自序。

小说中的主人公叫汪中，给一位叫维佳先生写信，叙述了自己一生的经历。汪中出身佃户，父母因遭受地主刘老太爷的毒打致死，使汪中认识到“现世界为兽的世界，吃人的世界”。他无家可归，开始四处漂泊，在底层受尽欺压与磨难。我感兴趣的，是小说第一次写到了汉口江岸的二七大罢工。当京汉全路工人大罢工后，汪中参加了工人运动，后来被捕，同林祥谦一起被缚在电杆上，亲眼见证了军阀的大屠杀，以及林祥谦的慷慨就义。于是，汪中抱定决心“一定要革命，一定要把现社会打破出出气。”

1927年冬，蒋光慈与阿英等人发起成立了太阳社，并主编《太阳月刊》，当时，中共临时中央政治局负责人瞿秋白曾专程到会祝贺，将其视为共产党领导下成立的第一个文学团体。1930年，蒋光慈又与鲁迅、夏衍、田汉等人组织成立左翼作家联盟，主编“左联”机关刊物《拓荒者》。就是这样一个身体力行、大声疾呼革命文学的革命作家，却在左联成立的当年，也就是1930年，被中共开除出党。

这么一个中共的早期党员，怎么会在其革命文学创作的巅峰期，被中共开除出党呢？

追溯起来，原来是蒋光慈自己要求退党。

蒋光慈是一个有着坚定信仰的执着的党员，怎么会自己要求退党呢？原来，当时党内的左倾路线占了上风，认为革命高潮已经到来，在城市大力发动“飞行集会”，导致了大批党员及革命群众暴露、被捕、牺牲在敌人的屠刀下。蒋光慈对此强烈不满，尤其反对作家也去参加飞行集会与暴力活动，认为作家的战斗不在街头，而在书桌上，其武器就是自己的作品。那时，蒋光慈正在创作一部长篇小说《咆哮的土地》，且因患病身体虚弱。他仿佛自知来日不多，于是，便想抓紧时间完成这部长篇小说。但是，蒋光慈的意见未被采纳，左倾领导们仍然坚持去南京路集会暴动才是革命，蒋光慈不愿意去，就是贪生怕死。这样，蒋光慈愤而提出退党。不久，上海的共产党地下刊物《红旗日报》登出新闻：蒋光慈被共产党开除党籍。

蒋光慈被开除出党还有一个罪名，就是“浪漫主义”。

《红旗日报》两次以鄙夷的口吻提到“浪漫”，同时，将浪漫与资产阶级联系在一起。这样，蒋光慈便成为浪漫主义最热烈的鼓吹者和最荒唐可笑的代表人物。他是那么地鼓吹浪漫：“我自己便是浪漫派，凡是革命家也都是浪漫派，不浪漫谁个来革命呢？”他还说：“有理想，有热情，不满足现状而企图创造出些更好的什么的，这种精神就是浪漫主义，具有这种精神的便是浪漫派。”他的热情与浪漫，连最浪漫的郭沫若都感到佩服。但是，最具有讽刺意味的是，蒋光慈将浪漫与革命联系在一起，可是，革命却不认他的账，偏偏要将浪漫与资产阶级联系在一起。最终，导致了蒋光慈在一年后，郁郁而死，年仅三十岁。

满怀“浪漫主义”的情怀投身革命，最后却被“革命”所不容，乃至被驱逐，开除，在革命作家中，蒋光慈恐怕是第一人，但却不是最后一人。在后来的历史中，便有了丁玲在延安被批判，王实味甚至被砍了头。而胡风反革命集团案，以及解放后一系列暴风骤雨般的政治运动，蒋光慈式的悲剧已经屡见不鲜，成为中国政治生活中的常态。

有意思的是，蒋光慈在解放后被家乡追认为“烈士”，并为之平反。但是，他当年的决裂，与后来的“漂泊”，都具有源头的意义。他的“漂泊”，不是流星般的坠落，也不是无根的消逝，而是勇敢的坚持。漂泊在我，毁誉由人。走自己的路，让别人去说吧。