1942：玉山之殇

吴云萍

一

1942年6月里的一天，吃过中午饭，我父亲就和我二叔背着畚箕到村子里拾猪粪。村道上没有什么人，有一只狗追一只鸡，鸡跑不及了就一纵扇着翅膀飞到了树上。父亲和二叔捡满了两畚箕猪粪时，太阳还是红彤彤的，大樟树下留下满地斑驳的画面。我父亲和我二叔将拾得的猪粪倒进村外自家田里。田里的稻子已有一尺来高了，有的已分蘖抽穗，田里的水很清澈，有几条小蝌蚪在秧田里穿梭。我父亲看见泥里有几个小汽孔，就赶紧脱下草鞋，轻轻下到田里，他知道这里通常藏有泥鳅或黄鳝，运气好的话还可能捉到“王八”。父亲手一个猛子下去就感觉到了一条细长滑溜的东西被抓到了手上，我二叔欢呼着端起畚箕接住了我父亲丢过来的一条一尺多长的黄鳝。就在这时“轰隆”“轰隆”炸雷声惊得我二叔手一抖，畚箕掉田埂上，那条黄鳝乘机溜进田里不见了。我父亲和二叔看看天，天好好的太阳还挂在上头哩。“轰轰”“隆隆”又响起来了，我父亲循着声音手搭凉棚望去，却见货郎老乌从村道奔来。

今天老乌没有敲“叩叮叩、叩叮叩”那具有诱惑性的声音，见到我父亲就急急地说：“传，快回家。告诉大家，国军已撤离，日本人就快要来了。”老乌一路小跑急急而去。

我父亲和二叔赶紧拖着畚箕往家跑，这时村里家家都站在门口远眺炮响的方向。巨大的响声震得鸟儿一阵一阵飞起，鸡从草丛里惊叫着窜出，狗没头没脑地“汪汪”叫。我父亲边跑边说：“老乌叔说日本人来了，已到凟口了……”乡亲们心事重重地赶快回家。

爷爷和父亲在牛栏里挖了两个大洞，再把家里用来贮酒的大酒缸子搬下去。奶奶用五升斗将粮食灌到酒坛，将装满粮食和物品的坛坛罐罐都放进洞里，爷爷用挖出的泥土将它们覆盖上，踩实了，父亲就抱来一捆柴草稀稀拉拉地丢在上面，地面看起来与原来一样。

天蒙蒙亮，爷爷就带着一家人匆匆往村口走去。

村道上人很多了，有拄拐的耄耋老人，有抱着年幼的孩子的，有抱着鸡赶着牛的。有村民说：“腮叔，逃命要紧啊。”腮叔就不舍地放开鸡翅膀，松开牛缰。乡亲们阴沉着脸，发现自己身边哪个亲人不见了就焦急地叫唤：“讨饭鬼，你死哪去了？等日本人来打死你啊！”狗一会窜到前，回头看主人家还没跟上，就又低下头往回走。

人流涌向石塘山，石塘山大概有两百多米高，稀稀落落地长着些马尾松和低矮的灌木。大家慌慌张张地往山上跑，荆棘刺到脚上，划到身上也来不及感觉痛。爷爷一家找了个洞躲进去，洞里早已挤了百十号人，有的趴在岩石后，有的蹲在地上，有的轻轻讲话交换着信息，洞里有孩子哭，大人压低声音道：“别吵死，日本人来了。”孩子赶快扁了扁嘴，擦擦眼角的淚水，小手更紧地拉着大人的衣袖。

“啪、啪”两声枪声，靠外的轻轻往里挤，里边的尽量往里挪。孩子睁大眼睛不安地望来望去。太阳光斜斜地照进洞来，那天的太阳黄澄澄的，像鸡蛋打散流淌的蛋黄。大家的眼睛紧张地望着洞口，不久，洞口有白光一闪一闪，有人“叽里呱啦”地说话。洞里大家一动也不敢动，时间仿佛静止了，而后随着“呲咕、呲咕”皮鞋踩在腐土上的声音，一个黑影走进洞来。

这是一个全副武装的日本人，两边帽檐耷拉着像两块遮羞布似乎不敢以脸示人。大皮靴“呲咕、呲咕”地在寂静的山洞中显得异常恐怖。母亲的把身边孩子的头使劲往下按按 ，哺乳的母亲把乳头硬塞进孩子嘴里。“呲咕、呲咕”这张披着人皮的狼在人群中逡巡就像屠夫到羊群中抓羊，看看哪只羊更合意。而后，他看见了合适的“羊”。——他拉出个长相姣好的姑娘，用刺刀示意姑娘往外走。人群骚动起来，鬼子端着枪“哗啦”子弹上膛逼视着乡亲们。姑娘就这样在刺刀的威逼下战战兢兢地走出洞外，不一会儿又进来一个日本人用同样的方式押走了一个姑娘。姑娘在洞外的惨叫声和鬼子的淫笑声不时传到洞内，洞内老百姓是手无寸铁，老弱病残，乡亲们的拳头握起又放下，放下又握起，纠结的心充满痛苦和屈辱。

二

日本鬼子在我父亲家乡玉山下镇占畈村附近的王家山峰（又叫大石山）建起了观察所，站在村边的山坡上隐隐可见像白无常招魂幡似的红白膏药旗。

一天早晨，太阳刚在乌麦山顶上冒头，露珠儿还在荷叶怀里睡觉，风凉爽爽的，父亲已背着畚箕出门了，地里有早起的村民在劳作，有一个老汉用长长的竹竿赶着一群鸭子吆喝着往村外赶，村外塘边有一妇女低着头在洗衣服，背上背着的孩子睡得是那么香甜。夏天，绿是大自然的主题，植物很茂盛。一会儿工夫，父亲已采满了一畚箕的猪草，正掀起衣服扇扇凉，忽然几声枪响打破了平静，父亲赶快钻进草丛里躲了起来。过了好半天，感觉没什么动静了父亲才拖着畚箕小心地往村里走去。

池塘边围着几个人，有人在大声号哭，有人在愤愤地咒骂。地上躺着一个人已死了。原来就是早上在池塘边洗衣服的妇人。孩子身上血淋淋的发出几声微弱的哭声。我父亲赶到家里，我奶奶坐在地上哭，太奶奶在唉声叹气，爷爷、太爷爷、爷爷的兄弟等几个村民被鬼子抓了挑夫。十几天后他们才回来，衣衫褴褛，被折磨得不成人样了。

七月里，门前的橘子树挂上了小拇指粗的果实，篱笆墙边的胭脂花开得火红火红的。我父亲一早就被奶奶安排着到村人家借桌凳，几个堂姐表妹唧唧喳喳剪“喜”字，父亲的堂兄俊在一遍遍检查挂在门前竹叉上的鞭炮，借机望望山边的村道，二姑三婶的玩笑不时让俊的脸红了又红。堂伯俊今天要成亲了，下午，新娘子在父母和几个亲戚的护送下来到了婆家，因为怕惊动鬼子就没有花轿也没有迎亲的唢呐声。

虽然鬼子的阴霾还在，但毕竟是喜事，父亲和几个兄弟姐妹在新房里闹腾。忽然天上响起“嗡——嗡——”像大头苍蝇一样恶心的声音，大家跑出门抬头看，只见蓝色的天空被鬼子的飞机鬼画符似的硬生生地戳破了，露出烂棉絮一样的弧线，不知所措的乡民还没明白过来，一颗炸弹落到了院墙边，震得屋子的瓦片哗哗往下掉，我父亲吓得钻到八仙桌下，随后只听得有人喊“快跑，日本人又来了”。我父亲赶紧灰头土脸地钻出来随着乡亲们跑到了山上，躲在一道石缝里，石缝中还躲着几个乡亲。天气闷热，石壁也是滚烫的，石缝里的蜘蛛蚊虫领地受到了侵扰，也就在人们身上奋起抗争，汗水浸润着被树枝荆棘划破、被虫子蜇的伤口又痒又痛。山间出奇的宁静，时而传来的枪声又引得人们紧张。突然有人说：“别吭声，鬼子来了！”大家大气不敢出。透过茅草的间隙，父亲看见不远处有一个日本兵在东张西望，这时有孩子轻轻呢喃了一声，那个日本兵也似乎听到了什么动静，停止了走动，别过脸来四处逡巡。父亲的心都要掉下来了，眼睛紧张地集中到石缝中抱着孩子的妇人身上，那妇人把奶头拼命往孩子嘴里塞，可孩子努力挣脱母亲的乳房，嘴一撇，就要哭出来，在这节骨眼上，妇人用手按住了孩子的嘴脸，孩子拼命摇头蹬手蹬脚，但母亲还是摁住不松手。鬼子终于走远了，母亲松开手，任凭母亲怎么摇晃，怎么亲昵，孩子再也没有反应了。母亲两眼发直，呆呆地抱着孩子。人们悲愤的眼泪往心里流。

夜，拉开了黑色的大幕，遮住了日本鬼子的罪行，也遮住了回家的路。父亲和乡亲们跌跌撞撞地行走在山上，山路崎岖，又不敢点火，黑暗中我奶奶被树桩绊了一下，一个踉跄，六叔就从奶奶怀里飞了出去，抱起来的时候，六叔已背过气，头顶陷下去一个大凹坑。但六叔活了过来，头上的凹坑直到八九岁才恢复，但从此他变成了“傻辉德”。

回到村里，他们被眼前的情景惊呆了。村道上、沟溪边，牛栏里躺倒着没有了腿的牛、猪，黑压压的大头苍蝇“嗡嗡”着享用着美食。家家户户粮仓敞开，粮食没有了，地上只剩下燃尽的稻谷灰烬；爷爷家的房子冒着轻烟，俊叔的新房塌了，大红的“囍”字孤零零地挂在窗棂上，面对着残垣断壁、被洗劫一空的家园，乡亲们欲哭无泪。

三

刘公坞村的村民用锄头菜刀劈死了两个到村里强奸姑娘的日本人，缴获了两支枪。听到这个消息，虽然大家都觉得大快人心，但担心日本人报复，占畈村的村民又连夜匆匆逃到20里外的山上避难。

山上没有东西吃，困了就在地上倒一下，还有人被毒蛇咬伤了，我五叔正出麻疹，受到风寒，病更重了。一天一夜过去，许多人都受不了，就有几个乡亲下山了。天黑的时候我爷爷和我父亲回到家里取了点粮食想带到山上。又累又饿我父亲刚到家坐到门板上就躺下了。

睡到迷迷糊糊的时候，忽然听到“汪汪、汪汪”狗很厉害地在叫，还有人在叫唤。我爷爷拎起我父亲说：“快走，日本人来了。”刚出院子，忽听到一个声音喝道：“什么人？”爷爷把我父亲一推说：“传，快跑！”父亲闷着头猛跑，跑呀跑，最后，慌不择路跑进村道旁的一架茅棚里。

父亲顺着墙角蹲下，一颗怦怦跳的心才稍稍平静一点。忽听边上有窸窸窣窣声，我父亲吓了一跳，刚要跳起身，一个稚嫩的声音响起：“我是杰，你是谁？”原来是我父亲伯父的儿子，也就是我父亲的堂弟，我父亲急切地说：“杰，我是传哥呀，就你一个人？”杰紧紧拉住我父亲的手说：“传哥，我和俊哥、爸妈跑散了，呜呜。”

堂叔杰12岁，我父亲15岁，两人战栗地扒着墙往村子方向张望。夜晚的乡村空气里混合着土地潮湿的腥味、茅坑的臭味和自然界植物的芳香。青蛙“呱、呱”此起彼伏地像在齐声抗议，胆怯的蟋蟀不时在墙角低吟。老鼠或别的生物倏地跑进跑出，身上脚背上偶尔有什么东西爬过，麻痒痒的或被猛叮一口，针刺样痛。但他们似乎意识不到这些，只是紧张地注视着村子。在村子空埂上，大火把天空照得像白天一样亮亮的。模模糊糊看到一群人，还有刺刀的闪光，隐隐听见有歇斯底里的声音和惨叫声……

半夜，火光渐渐地熄灭了，忽然响起“嘚嘚”的马蹄声，我父亲和杰叔赶紧蹲下缩在墙角。“嘚嘚”声越来越近，大洋马不耐烦的响鼻声，蹄子敲击地面的金属声，鬼子间“叽里呱啦”的对话声，就像在身边一样。我父亲和杰叔与鬼子只有一墙之隔。也不知过了多久，声音渐渐远去，我父亲和杰叔就这样与死神擦肩而过。

好久好久，天边露出了熹微的晨光，村子也现出了熟悉的轮廓。父亲和杰叔深一脚浅一脚地向村子里奔去。黎明的空气很清新，田埂上豆枝的露水很重，褲脚都被打湿了。村子静悄悄的没有一点声息。杰叔家门洞开，厅堂和偏房黑洞洞的，两人站在门口，我父亲没说话，杰叔也没说话。我爷爷家里，大门的门板没有了，装饭的篮子倒在灶前。

我父亲和杰叔心空落落的，他们没有目标地在村子里游荡。拐过一个墙角，蒙蒙眬眬见前面人家家门口大树下坐着一个人，我父亲说：“杰，好像那里有个人呀！”杰欢喜地说：“是呀！”俩人走近看到绍友叔坐地上，背靠大树闭着眼睛。杰叔用手推推：“绍有叔绍有叔，你睡着了吗？快醒醒。”手一推，绍友叔就僵直地往边上倒了下去，我父亲和杰叔吓得魂飞魄散。“哇”的一声大哭着跑开了。

这里是生养他们的家乡，但家已不是家，亲人不见了，乡亲死了，周围是无尽的黑暗，是漆黑的世界。黑暗中，还有造成这一切的恶魔般的日本人。

四

我父亲不知自己是怎么睡在村子前的小山坡上的，四周草木葱茏枝叶交错，强烈的阳光从树叶间过滤，洒在身上有点点暖意。父亲努力想来捕捉这个满目翠绿的光景，和在这个清洁明朗空气中的人间烟火的声音，忽然一只细腰大头黑蚂蚁叮了我父亲一口，这使我父亲想起了杰叔，想起了发生的事情。父亲一个翻身坐起，杰不知去向，父亲压抑着内心的恐慌轻声呼喊着杰叔的名字，但稻田里树林里不见杰叔的踪影。

父亲爬到了村前的马鞍山上，那熟悉亲切的家乡就在底下，平日里这个时候炊烟已升起，像飘扬的旌旗在召唤田间的男人、水锥边舂米的姑娘、放牛的牧童：回家吃饭了。作娘的呼儿唤女的声音，公鸡的打鸣声，犬吠声。空气中交织着食香味和猪牛粪的味道。村庄充沛着活泛泛的生命力。但今天，空中飘起的是房屋燃尽的青烟，和着淡淡的硝烟味。没有狗叫和鸡鸣，村庄静默着，已没有人间烟火。

正当父亲万般沮丧，万念俱灰时，在马鞍山的山洞里我父亲和我爷爷相遇了，在残酷的年代，又是在这样的背景之下，这种相遇不能不算一种奇迹。

原来为了掩护父亲逃走，爷爷被鬼子抓住了。鬼子将我爷爷和未来得及逃走的乡亲押到了村子空埂上。一个挎着腰刀、头目模样的鬼子站在人群前，死鱼似的瞟着乡亲们，“叽里呱啦”说了几句日本话，旁边一个汉奸模样的人就声嘶力竭地叫道：“皇军长官问你们，谁杀死了皇军？说出来大家就没事，不然通通杀头！”人群静默着。

汉奸从人群中拉出了我爷爷。鬼子头用不大流利的中国话问道：“你，说谁杀死了皇军？”爷爷低下头没吭声，旁边的鬼子抬手一刺刀戳在爷爷的手臂上，爷爷用手按住伤口，汉奸又上前逼问道：“凶手跑哪里去了？”我爷爷说：“不知道。”鬼子士兵枪一抬，爷爷的手臂上又出现了一道红印，鲜血汩汩地滴在地上。汉奸又逼问道：“被杀的皇军埋在哪里？快说！”爷爷没说话，鬼子刺刀一闪，爷爷身上又挨了一刀。

鬼子在爷爷身上戳了五刀，得不到答案，又拉了几个乡亲来逼问，还是同样的状况。鬼子得不到想要的东西，就把我爷爷和几个乡民押往坝上方向走去。

月亮和星星悲悯地不忍看这人间惨剧，躲起来不见了。前后有日本兵，爷爷和被抓的乡民走在中间，伸手见不到五指，只看见前面后面火把鬼火似的一点亮光。山路狭窄，队伍走着走着就拉开了距离，这时我爷爷听到一个声音说：“通诗，还不快跑！”爷爷强忍着伤痛，注意着周围的情况，走到岔路口，我爷爷飞快地往另一条路跑去，只听见汉奸大声叫“人跑了，人跑了”，接着就有几个脚步声追来，爷爷跑到稻田里，藏到土埂下，鬼子搜了一阵胡乱放了几枪就走了。

爷爷躲到天快亮的时候上山采了些草药，放嘴里嚼烂了敷在伤口上，止住了血，依靠残存的力气爬到离村很近的马鞍山上，没想到却父子俩相遇了，这不能不感谢老天的安排。

鬼子在搜山。

爷爷和父亲藏在乌麦山的一个小山洞里，洞口隐藏在石缝中。几个鬼子从前面走过，山对面有一个鬼子正拿着望远镜四处张望。爷爷感觉在这里不安全，等没有什么动静了，父亲搀扶着爷爷就出了山洞，往林子里跑，也辨不清方向，不知跑了多少里地，也不知道翻了多少座山，直到确信安全了才停了下来。

后来，我父亲听说就在那个灾难的夜晚，恐怖的一幕也正在隔壁新店村上演：鬼子将手无寸铁的老百姓绑在长凳上，用辣椒水灌鼻，逼使老百姓交出和说出杀死日本人的人，当然也没有结果，灭绝人性的日本人恼羞成怒，当场杀死五人；在长塘弄村，鬼子对村民进行了血腥的报复，将八个妇女强奸后全部枪杀，只有刘老寿的母亲倒地后装死逃过一劫；被鬼子押走的人也没有一个回来的。

五

父亲向我叙述以上事实时，老泪纵横悲愤之情溢于言表，悲愤让他数次哽咽。痛苦埋在心里已有近70年，70年的伤疤在我不断地提问和要求提供细节中不断地撕开，让他再一次次地陷入回忆之痛。

父亲，我有责任要让世人，至少是生活在这片土地上的人知道：只有祖国强大了，我们才能活得像一个人。

责任编辑：蒋建伟

美术插图：段 明