秦昊宸
8月22日夜北京西。海特花园小区,和无数个平凡的夜晚一样,大多数小区居民都已结束一天的劳碌,伴着窗外淡淡的虫鸣进入了梦乡。但是有一群人,却在此时睁大着警惕双眼,在夜色深处守护着你的梦境。
23点45分,贾树庆,海特花园保安队队长,一个14年前为了生计来到北京务工的山东汉子。再过15分钟,他就要去小区里巡逻了。昏暗的地下室中他正在做出门前的准备工作。“换个干净的拍吧,工作忙没顾上洗,都是汗渍怪脏的。”看到我正在拍摄他的帽子,贾师傅有些不好意思。
23点55分,贾师傅和另外两个保安队员确认了一遍随身物件,巡查记录表、手电、警棍。“记得拿上对讲机,万一居民打电话到办公室求助,值班的同志好联系我们!”24点整,师傅们带着我走出地下室开始了夜间巡逻。
8月23日0点5分,小区漆黑的道路上。凭借昏暗的路灯和贾树庆的手电光束能看清脚下的路。“咱们这个小区比较大,夜间巡逻主要以防盗为主,公司把这一亩三分地安排给我了,我就要保证这里的安全,这样才能对得起小区人民的信任!”贾树庆有些得意的告诉记者,他先后协助公安机关抓获犯罪嫌疑人64名,居民们给他起了个外号“小区保护神”!
0点35分,巡逻广场周边,近20分钟的时间。随后我们一行来到了58号楼。刚进楼道贾树庆跺了跺脚,发现灯光正常亮起他才放心的去查看电梯,但是两部电梯中有一部出现故障停工了,贾树庆立即打电话给维修人员,催促他们赶紧来修。“不是还有一部電梯吗?深更半夜也不会影响到什么吧。”我问。“我们的工作就是要排除隐患,一个楼里只有两部电梯,这要是坏了,哪怕只是坏了一部,万一出现点突发情况呢?”贾树庆给我讲起了2011年3月的一件往事:当时也是深夜,正在办公室值班的贾师傅接到一个求助电话,小区刘老爷子的老伴儿脑梗塞病情严重了,需要帮助。贾师傅二话不说,带人赶到老人的家中,联系救护车,艰难地把患者从三楼抬到了救护车上。“幸亏是三楼!你说,这要是住高层,而且电梯都坏了,得耽误生命啊!”
0点50分,走出楼道的贾树庆又赶到了安达值班室,拿出巡查记录表让值班人员签字。“这一晚上有八个值守点要去确认签字,他们才是真的辛苦,我们好歹有个说话的人,他们却要一个人值班。”
手机的光照亮了我的脸,屏幕上显示“01:15”,采访该结束了。看着贾师傅和两个保安队员在路灯下渐渐拉长的身影,我又想起了初见面时我们的对话,“有许多人瞧不起保安,您为什么还在坚持呢?”“小区需要我,只要得到大家的认可就值了。”