汉口学徒

（中部商都14）

汉口的生意人很讲“出身”。你干这一行，是在这一行从学徒干起的，经历过三年学徒、一年至三年帮师的磨练，那就像科举制度下有了从秀才到举人到进士的经历，算是“正途”出身。这样，你在业内就说得上话，与人合作就更受信任一些。

有过这经历的老板或先生（店员），常常会拍胸自夸：“你们称四两棉花去纺（访）一下看，我们是正斤正两跟老板倒过三年夜壶的，这一行里么事有我不懂的！”

“跟老板倒过三年夜壶”，就是指自己的学徒生涯。有的老板从别的行当改做这一行，同行们会在相当长的时间里这样说他：“他这个老板，算是磕到窍上了，一个大‘改窍懂得么事！”

话里的“改窍”，是指刚改行的外行。“磕到窍了”，碰了巧了。言下之意是这外行老板的成功不过是碰巧，如果这老板一直坚持下去并有一定业绩，这些话就会慢慢消失。

有的老板是从挑担子当小贩开始的，也会被同行讥笑：“他是个么老板沙，‘挑八根系的，随做几大都是一副收荒货的相！”

旧时把收废品叫“收荒货”。收荒货的上街要挑一担箩筐，每个箩筐都要用四根绳子头固定才好穿上扁担，所以挑箩筐的都被戏称为“挑八股系”。在汉口商民眼里，“挑八股系”用来泛指一切做挑担营生的人含有轻慢的意味。

从这些风俗中可以看出，学徒经历在商人眼里是十分重要的经历。为什么重要？学徒究竟能学到什么是关键。

用汉口商界一位资深老人的话说：学徒么事最重要？学规矩，学脾气。徒弟伢们都是十二、三岁离开父母住到铺子里——太小太大都不行。太小做不了事，太大的改不了性子。他们在屋里的时候，哪个都是娘老子的宝贝肉，一出来要做事，要招呼人，大了还要在柜台上招呼顾客。在娘老子跟前可以事事由已，做生意时却要事事由人，你说他不改脾气行不行？

老先生说，铺子里的那些事，一年半载就学得会，唯独改脾气，没得个三年五载是办不到的。

言下之意，要想学成个生意人，是要岁月积累的。学徒三年，就是在学做事的当中学会适应别人的过程。所以汉口有民谚说三年学成个手艺匠，十年难成个生意人。

任何铺子里，学徒一进门就能做，也该他们做的事是上门、下门、扫地、擦家俱。机灵的孩子由店员先生带着做一两回就会把先生推开：“这种粗事该我做，您家是先生，您家坐着！”

像点火生炉子，烧水一类的事，在汉口的大铺子里是不会由学徒做的，什么洗尿片、带孩子这种事，也只有在小小夫妻店里才一古脑全塞给“徒弟伢”去做。那种店子穷，多一个人吃饭就多一分开销，好容易用一个徒弟伢，就不能让他闲着。

大铺子不同，大铺子招呼生意有店员、管事，顾客上门时，徒弟伢只管倒茶、递烟这些粗事，学会跟人打招呼：“吃茶您家”、“吃烟您家”（老汉口不说“抽烟”，“抽烟”是上世纪70年代以后的说法），“莫客气，茶烟不分家您家。”

大铺子厨房里会有专门的厨师，大清早烧水供生意上用，督促徒弟们泡好茶就是他的事。大清早上街买菜时，他们可能喊一个徒弟伢去帮着拎一拎，白天想起要买酱油呀、腐乳卤呀，会让徒弟去跑一脚。他们不敢过多拉差，拉多了，他自己的差事说不定就砸了。

许多大铺子的老板都会让家眷在铺子里生活，和员工吃一样的伙食。但老板家的事务又是另外请人帮忙的，多数是请的中年女工，号称为“请婆婆”。稍讲究的会是一人带孩子，一人洗衣、整内务。所以是老板的家事在这类铺子拉不到徒弟伢的差。

徒弟伢最可怜的是吃饭。他们得最后上桌子，尽早地下桌子，吃的中间还要不断地为张先生、李先生盛饭。他们不仅需要吃得快，还需要眼睛尖，看哪个碗里快完了，马上就放下碗筷迎过去，“张行生我未！”按说中途打断多，吃到最后下桌是不受责备的，但保不齐就会有那尖刻的先生对你刺一把：“哎哟，不错啊，三年没到没满师，×先生就一个留下来吃专席了呢！”

在这种时候老板的态度很重要。有的老板很怜惜学徒，就会在吃的过程中为他们减负，在年轻店员先生摆谱叫学徒盛饭时加以制止。简单些的会说：“你年轻后小的自己盛一回行不行？你没看到他忙不赢？”有那灵光的老板娘会在这时替老板得罪人：“我跟你添吧，×先生？”有的老板会做得“菜刀切豆腐——两面光”：先跟那先生打招呼：“×先生，铺里人太多了，他就只跟管事的先生和老先生们盛饭，你们几个年轻的自己添吧，自己添吃得饱些。”转脸会对学徒说：“这是×先生他们几个心疼你，让你好生吃饭。以后他们有事要你跟腿，你要放勤快些！”

徒弟伢挨打挨跪的事是有的，但聪明的老板反倒很少使用这样的手段。他们在商战当中希望盟军越多越好，他们希望徒弟们出息以后有点温馨的回望，巴不得徒弟们自己开店以后与自己呼应，“势成犄角”，所以管教徒弟时往往恩威并济。只有那些出息不大的店员先生，为了摆点小谱而滥施淫威，背着老板、管事让徒弟们吃点暗亏。

老板们管得很严的事，是铺子打烊后让徒弟们学珠算，练大字。

说来也怪，汉口铺子里的老板差不多都喜欢柳字，徒弟进门每个人都要发一本柳公权的字帖（多为“玄秘塔”），让孩子们打烊后自习自修。他们告诉学徒：字是人的脸面，你们将来当老板，当先生，字好就是一半福。珠算就不消多说了，生意人连算盘都不会，谁看得起你！

老板们会规定孩子们一天写几蔚字，由他亲自检查、打框（圈）。写不好的、珠算不好的，轻则挨跪，重则打手心，这么逼迫，一个店子总会出个把字拿得出手，算盘飞快的。他们日后还会在人前夸耀说：“我这一手字，都是我师父拿板子打出来的哟！”