浅析曹雪芹与张爱玲作品中的女性意识

苏瑞琴

（陕西学前师范学院 陕西西安 710061）

两千年以来，中国女性一直在各种不合理的社会规范和束缚下，悲惨地过着自己的一生。女性无法获得经济上的独立，因而无法主宰自己的命运，更意识不到自身的独立价值，她们心中的意识即是以男性为中心的生活。

在这样一种窘迫的环境中，文学作为反映社会的载体，古代文学中的作品很少能有人从女性的角度去认识社会，去体验属于女性自已的生活；大部分作品中的女性都是男性统治下的温顺“羔羊”，仅为男权社会中的点缀而生存。《红楼梦》却突破了这点，它对于两性关系的描写，在中国古代文学中出现了前所未有的深刻性。大观园中的女性不再是荣宁两府的点缀，她们用自身的美丽反衬着男性文化的衰退，作为主角的她们首次展现了自己悲伤却美丽的人格。《红楼梦》一句“女人是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉”，就将其中的女性意识完整体现。

随着社会的发展，女权运动日趋高涨。在这种环境的影响下，张爱玲成为一个具有明确女性意识的作家。这位宣称《红楼梦》是她“一切的源泉”的女作家，继承和发展了渗透其间的女性意识，并把女性意识发展到了一个新的高度。

一、女性悲剧的心证意证

曹雪芹在《红楼梦》中开宗明义：此书是“使闺阁昭传”之作。他没有着力描写家族荣辱与时代浮沉，只是在写“花招绣带，柳拂春风”的大观园中的闺阁琐事。他着力开掘女性的自然美、诗意美，怀着理解同情之心写所有的女性。尽管如此，结局仍是“千红一哭，万艳同悲”，即美丽的灵魂消逝。

张爱玲，这个早慧的乱世才女，秉承《红楼梦》的传统，以女性为主角，用悲凉的笔调描绘着她们颓败的人生，描绘着渗透其间的种种无奈与无可挽回的失望。张爱玲延续着曹雪芹“千红一哭，万艳同悲”的悲剧故事，书写着女性人生的永恒悲剧。

不同的时代，相似的身世，是张爱玲继承曹雪芹悲剧意识的原因。张爱玲曹雪芹都有着贵族的血统，出生于显赫的家族,亦同样的衰败。荣华无常，功业易逝，他二人同有感悟。曹雪芹在《红楼梦》中屡屡感慨“生于末世”，张爱玲亦哀叹“个人即使等得及，时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来。有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都是要成为过去”[1]（P135）。个人的经历让她困惑，让她哀叹，且让她由哀叹个体命运上升到感怀“乱世”的悲凉。

正因为如此，女性作家张爱玲对于红楼梦的女性悲剧有特别的感悟，可谓“心证意证，斯可云证”。《红楼梦》中女性悲剧在于女性的自然美被封建伦理道德异化，诗意美被世俗化，纯真美被污染。以男性为主的社会建立起来的伦理道德标准，像盐溶于水一样无声无息地渗透到女性生活的每个角落。红楼梦中大多数女性，无论是主子还是奴才，无论有棱角，有叛逆性的，还是温顺和善，顺应世俗安排的，“无不与痛苦相始终”[2]（P3）。张爱玲正是在这种深沉悲剧意蕴中构画着同样的女性悲剧世界。

在《经楼梦》和张爱玲作品中有众多身份地位经历性格不同的女性。贾府有个老太太，张爱玲小说里也白老太、姜老太、匡老太……她们时日不多，在不多的时日里她们主要的生活就是媳妇来请安，儿子来盘算自己剩余的钱；之外，就只有回忆。她们似乎被尊敬的活着，却又一无所有，只余寂寞，直至生命的消逝。

贾府有王熙凤王夫人这样壮年的太太和奶奶，在曹雪芹眼里只要进入男性世界的女子就会受到男人的污染，就会失去她们的自然纯真之美。张小说里亦有壮年的太太和奶奶，依附于男人，渴望情感，可是哪一位的情感不是千疮百孔呢？俊俏的郑太太一辈子都在生孩子，从一毛头到七毛头，生命的过程就是单调的繁衍传宗接代过程，唯一的支撑点就是选女婿，“那是她死灰的生命中的一星微红的炭火。”[3]（P136）借这一点炭火的温暖来弥补无爱的生活。梁太太是一个彻底的唯物主义者，嫁给一个年逾耳顺的富人做小，嫁给他的目的就是为了等他死。“他死了，可是死得略微晚了一些——她已经老了。”[4]（P36-37）她为了“补偿”，毒害了一个又一个的女孩替她“抓牢”男人。后来，在与世隔绝的“皇陵”生活中，她被时代抛却与忘怀了。

曹雪芹歌颂着贾府里那些天真美好的年轻女孩子，她们的青春自然、诗意、纯真，是贾宝玉心中的至宝，但这些女子仍然摆脱不了失去珍贵品质，最终被社会世俗化的悲剧。在张的小说里，“青春是不稀罕的，她们有的是青春……一年又一年的磨下来，眼睛钝了，人钝了，下一代又生出来了”[5]。白流苏离婚，是因为终于认识到了这点，所以决定走出去，想要争取一些真正有意义的东西。但结局是因为一次战争，一座城市的陷落，她赢得了一辈子的名份。此时的名份，这样一个结局，却依旧惆怅和苍凉。纯洁而有个性的葛薇龙最终成了交际花。“人生中一切厚实的，靠得住的东西”[4]（P36-37）都不复存在了，她已经没有希望，未来只荒凉恐怖。其他女子的结局形式不同，实质相同。她们期望的幸福从未到来。张爱玲仿佛在永远验证着女性的悲剧，幸福和指望都是虚妄，寂寞才是永恒的。

《红楼梦》之所以持久地震撼着读者的心灵，原因之一就在于它的悲剧性，在于它是“悲剧中之悲剧”。张爱玲自觉继承发扬了曹雪芹表现女性悲剧命运的传统。张爱玲经历的时代，旧的生活方式和文化形式正被“五四”革命扫荡，新生活新文明尚未最后形成，她笔下的女性，和大势已去的旧时代一起浸泡在一种无可奈何的悲剧中。女性的悲剧命运成为《红楼梦》与张爱玲创作的共同精神理念。

二、女性悲剧的内因外因

曹雪芹和张爱玲都从生活中看到女性的悲剧命运，看到在传统伦理道德下的女性过着怎样悲惨的生活。他们意识到这种不幸命运的必然与无奈，也意识到这种生活逻辑的不合理；与此同时，他们又从不同的立场与倾向上反映这一必然的不合理性。

《红楼梦》里的女性有皇妃有夫人小姐有丫环，曹雪芹用心刻画的是她们的美好。她们的诗意美，写诗作画，赋琴葬花；她们的自然美，嬉戏游玩，不为世俗所纷扰；她们或绰约婉丽，或飘逸淡雅，或才情卓异，或志行超群，无不个性鲜明风姿各异。作者以“凡日月山川之精秀，只钟于女子，须眉男子不过是些渣滓浊沫”的观点，描写了这个女儿国欣欣向荣、百花盛开的春景。事实上，几千年的中同封建文化早已将女性为男性文化所同化，只是曹雪芹尽可能用美，用温情脉脉的面纱去遮饰现实中女性的缺陷。

张爱玲笔下的女性世界亦十分丰富，笔锋却与曹雪芹偏多褒扬之情不同。她小说中的七巧丧夫了母性，小寒的爱有些畸形，梁太太极端的物质主义，流苏丧失自尊而得来的婚姻保障，……她以敏锐的眼光去剖析女性,揭示出因女性自身的缺陷而造成的种种不幸。张爱玲笔下的女性不再有“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”的完美亮丽，而是挣扎于黑暗现实并终究被黑暗吞噬。

两者之所以有如此的不同，最主要的原因是男性视角和女性视角的不同。作为一位男性作家，总与女性世界保持着一定的距离，在距离之外关注着女性的生活。他以局外人的立场宽恕谅解着女性被同化后的污点，始终同情和关爱着她们善良美丽的一面，并把女性悲剧的成因归结为外因，是这个以男权为主的社会让女性失去本有的美丽，并试图籍此来折射男性世界的虚伪与污浊，投射出男性面的临种种矛盾。作为本是女性的张爱玲，更易于用一种挑剔的眼光去关注女性，去揭示女性自身现状的弱点，她以一种“哀其不幸，怒其不争”的情绪来深刻揭露女性本质的失落，她将矛头直指女性自身的沉沦与混沌。正是基于此种看待女性世界角度的不同，导致他们创作倾向的不同。

曹雪芹笔下的女儿们具有美丽的神性光辉，而张爱玲笔下的女性，美丽早已不复存在。曹对女性充满了怜悯，怜悯她们生活在男权中心意识统治下的社会，感伤其生存处境的艰难而卑下。张亦深知这是女性悲剧的外因，但更令她痛心的是女人自己的顺从与软弱。“女人当初之所以被征服,成为父系宗法社会的奴隶,是因为体力比不上男子。但男子的体力也比不上豺狼虎豹,何以在物竞天择的过程中不曾为禽兽所征服呢?可见得单怪别人是不行的”[5]（P68）。张爱玲作为一名女性，清楚地知道外因是原因，但更重要的是内因，是女性自愿附庸于男性，从属于男性，不坚持自己作为一个独立个体存在的价值，因而被男性奴化，被社会异化。在这样一种深刻自省的女性意识的关照下，张爱玲对女性命运，对女性生存境况有更清醒的认识。女性若不知晓自己独立的生命价值，于这滚滚红尘中有的只能是永恒的悲凉。她通过小说，通过那些不幸且安于不幸不思改变的女子，来对痛苦拷问女性的灵魂，深反思长期积淀的民族文化心理，批判着生活在现代却依然保留着传统封建伦理道德的女性。

《传奇》中女性有大家闺秀，受过西洋化教育的知识女性如白流苏；有小家碧玉，没有受过正规教育，属于小市民女性如曹七巧；有以追求爱情为目的如葛薇龙；有以获得经济利益为主的如淳于凤；有只想拥有一个正式婚姻的如霓喜。尽管家庭出身、教育程度、生活背景和生活经历都各有所异，她们的灵魂却被只能依附于男人这样的奴性意识所束缚。近代社会女奴时代已经结束，女权运动正在兴起，但她们的生活并没有因此而改变。她们仍一如既往地生活在传统的甘为男性附庸的卑微生活中，仍然将全部的心思放在男性身上。女性自我的生命没有希望、没有光亮、没有前途。

女性自我的价值是什么？张爱玲在《谈女人》中曾明确表述：“在任何文化阶段中，女人还是女人。男子偏于某一方面的发展，而女人是最普遍的，基本的，代表四季循环，土地，生老病死，饮食繁殖，女人把人类飞越太空的灵智拴在踏实的根柱上……超人是男性的，神却带有女性的成分。超人与神不同。超人是进取的，是一种生存目标。神是广大的同情，慈悲，了解，安息。”[5]（P71）女人独立的存在价值即一种具有神的同情慈悲、了解、安息等特点的女性原则。有这些原则的女子，对生命充满赞美，对真正的爱无限向往，且对人世悲凉有着广博的同情与慈悲，代表着生生不息、绵绵不绝、坚强独立的自然母性。这才是真正健康的女人，这样的女子才能促进两性关系的健康和谐。

然而现实中，传统男权文化结构中的女性失去了这样的健康，两性关系也在这种迷失中失去了应有的色彩，依附男性成为一个女人存在的全部意义。因此在许多文学作品中，将男人比喻为太阳，将女人比喻为月亮，这成为两性关系固有的模式。“张爱玲却以自觉的女性主体意识，对‘太阳和月亮’这一传统的两性关系模式做出否定性的审美价值判断。”[6]（P132）在《霸王别姬》中，虞姬这一形象正是如此。张爱玲借虞姬说出了自己对女性生存境况的认识:“十余年来，她以他的壮志为她的壮志，她以他的胜利为她的胜利，他的痛苦为她的痛苦。”这样一种依附地位,让虞姬痛苦,于是小说中虞姬“开始想起她个人的事”,于是她选择了自刎，并在逝去的一刻说“我比较喜欢这样的收梢”。通过姬别霸王这一绝决的情节，张爱玲表明了女性渴望自由独立的生存意识；也向所有女性发出了呼声：“我比较喜欢这样的收梢”，我选择过我自己的生活。

“‘饮食男女’被古礼推重是因为这两项活动都是建立在伦常基础之上的‘人之大欲’，非‘饮食’不足以续命，非‘男女’不足以繁衍。”[7]在《红楼梦》和张爱玲的世界里，女性无疑象征着整个民族文化的精魂。她们作为男性文化的对立面，受害者，已经失去了原有的色彩。曹雪芹期冀用一方净土——“大观园”来保护这些拥有真性情的女儿们，期冀能在传统封建道德文化之中保存一些灵性；然而“幽微灵秀地，无可奈何天”，显示了女性悲剧的必然与无奈。他将一切罪源归于男性文化，批判的矛头直指封建传统道德。张爱玲虽同样批判传统伦理，但她深知一切的罪源在现代社会中已失去了原有的力量，更重要的是残留的已习惯的奴性意识让女性世界最终只能绝望。曹雪芹呼唤社会的觉醒，张爱玲则渴望女性的觉醒,他们用女性的悲剧——“千红一哭，万艳同悲”警醒着所有女性的心灵。

[1]张爱玲.《传奇》再版序[A].金宏达，于青编.张爱玲文集：第四卷[M].合肥：安徽文艺出版社，1992.

[2][清]王国维.《红楼梦》评论[A].姚淦铭，王燕.王国维文集：上部[M].北京：中国文史出版社，2007.

[3]张爱玲.花凋[A].金宏达，于青编.张爱玲文集：第一卷[M].合肥:安徽文艺出版社，1992：136.

[4]张爱玲.沉香屑·第一炉香[A].金宏达，于青.张爱玲文集(第二卷)[M].合肥:安徽文艺出版社，1992.

[5]张爱玲.谈女人[A].金宏达，于青.张爱玲文集：第四卷[M].合肥：安徽文艺出版社，1992.

[6]姜欣.论张爱玲文学创作中的女性意识[J].云南社会科学,2005(6).

[7]高方.《左传》婚恋叙事与春秋文化精神[J].求是学刊，2013(5).