歌剧《宋庆龄》：一个伟大女性的人生咏叹

紫 茵

歌剧《宋庆龄》：一个伟大女性的人生咏叹

紫 茵

2011年纪念辛亥革命100周年之际，北京大学歌剧研究院同中国宋庆龄基金会联手，在北京天桥剧场推出大型原创歌剧《宋庆龄》试唱音乐会，引起业界高度关注。2013年正值宋庆龄诞辰120周年，北京大学歌剧研究院再度与广东星海演艺集团精诚合作，终于，“国之瑰宝”在美丽花城大放异彩，实现了全版歌剧的世界首演。

这部二幕八场歌剧，由北京大学歌剧研究院院长、女高音歌唱家金曼亲任艺术总监并领衔主演，程大兆作曲，杨启航编剧，杨启航、曹勇作词，刘新禹指挥，李卫导演。珠江交响乐团和星海音乐学院“星·声”合唱团参加了2013年10月17日、18日在广州大剧院的两场演出，可谓“北上广”各路人马集结组阵担纲挑梁。该剧女一号和男二号安排了两组演员，广东音乐家协会副主席、女高音歌唱家崔峥嵘和上海音乐学院声歌系青年男高音张龙，北大歌剧研究院院长金曼和该院硕士研究生王泽南，在两场演出中分饰宋庆龄和蒋介石；男一号以及其他角色均为一组演员；上海歌剧院男高音歌唱家迟立明，旅法“海归”女高音歌唱家钱竑，北大歌研院青年教师声乐博士李鸿，中国武警文工团青年男中音歌唱家孙砾，星海音乐学院青年男中音歌唱家冯国栋，两场演出一张面孔分饰孙中山、宋美龄、宋霭龄、宋查理、司徒雷登。

全剧从1917年9月2日为孙中山举行大元帅授印仪式拉开序幕。故事大约发生于宋庆龄与孙中山婚后两年。在简短的哑剧式表演中，女主角只显露出一个半侧背影。一身戎装的丈夫与温婉娴雅的妻子，深情对望牵手并肩，相携相依拾级而上。从“世间什么最美？”到“精诚笃爱相随”，舒缓轻柔的问答式合唱献上第一曲颂赞。如果全剧首尾呼应，安排一首如天籁般纯美清澈的童声合唱，一定会获得非同凡响的艺术效果。

程大兆为该剧谱写了大量的宣叙调、咏叹调、重唱及合唱。一幕一场，宋家夫妇和姐妹，四人议论“婚事”的唱段，所有角色从自己的角度，表明自己的态度，这一段写得特别出彩，很有歌剧味道。全剧给人留下良佳印象的还有宋庆龄和孙中山对唱、重唱《我愿意》，“我愿意用一生追随你的梦想”，“我愿意用一生守护着你的梦想”，这是深深珍藏、生生伴随、久久回荡在宋庆龄心底的“爱情誓言”，贯穿全剧，适时再现。

金曼曾在歌剧舞台塑造过江姐、林道静等优秀女性角色，宋庆龄是她心目中无限崇敬仰慕的“世间仅有的奇女子”、一个绝无仅有、不可替代的美丽形象。一部歌剧两个小时，如何让普通观众走进这位伟大女性的内心世界？编剧杨启航始终坚守“尊重历史”的原则，他希望所有细节都做到“还原真实”，用自己的笔在中国的歌剧舞台立起“一个富于温暖人性的宋庆龄”。于是，一幕一场的清纯天真，二场的美丽温柔，三场的勇敢决断；还有，在父母身边，在姐妹之间，在政敌面前，宋庆龄“坚韧与柔情”兼善并举的女性特质，表现得恰如其分，令人信服。

通过两年前歌剧《宋庆龄》试唱音乐会，金曼和迟立明积累了联袂登台默契合作的经验，两人对作品、对人物的理解诠释，自然在成熟度与表现力上更具优势。他们的对手戏和独角戏表演很好看。

曾于三年前听过金曼在国家大剧院主演《青春之歌》，那时，感觉女高音的歌唱机能好像已经出现退化衰减的迹象。有随着年龄增长岁月留痕的自然因素，更有其身份特殊压力重大的人为因素。她，在舞台上付出的岂止是一个角色的塑造？世界歌剧舞台上的女高音、女主角、女1号，有谁会像她这样为一部歌剧创排演出而“豁出去”上下奔走左右斡旋？北大歌剧研究院自主原创歌剧，前有林道静现有宋庆龄，金曼的多重身份注定使她必须扮演复合角色。但三年前她在角色戏外掩藏不住的“劳苦”与“疲惫”，三年后，在其病后初愈重登舞台，她的歌喉竟会焕然一新青春勃发。她的音色不仅重现迷人的光感，而且还那么圆润密实有质感。相比过往，金曼的演唱，中低音区更宽厚结实舒展，高音区更通透稳定饱满，真是奇迹般不可思议！这三年，她究竟采用了什么“秘籍功法”而回春有术？歌唱的机能不仅未继续衰退反而日新月异更富魅力。宋庆龄的精彩唱段，很可能会超越时空传播广远，深入人心喜闻乐见。

目前活跃于歌剧舞台的男高音，迟立明当属翘楚，他的嗓音如金笛般的光彩亮度与质感密度，男高音应有的抒情性与戏剧性，他皆可灵活变通自由掌控。“文奋斗三十余年……”基本按照《建国方略》演化而成的歌词，长短句多达约四十行。这是孙中山篇幅最大、分量最重的核心咏叹调，作曲家写作音区高而难，绝对是一般男高音望而生畏的一座“险峰”。迟立明连续两晚领衔主演，终能化险为夷顺利通关。如“语录歌”式的“长篇大论”并未抢戏，而是为宋庆龄人生最重要的选择给足了理由。她为什么要敬他、爱他、追随他？这就是最有说服力的答案。一幕三场结束，“现实”的孙中山，便魂归天国告别舞台；但，“梦幻”的孙中山，始终与爱侣相伴。男高音表现出的超常能量与实力、经验与魅力，在歌剧舞台树立起一个真实可信的艺术形象。

二幕二场简练的间奏曲，挥发着浓浓的异国情调与淡淡的清寂忧伤。宋庆龄这首谣唱曲式的《孤雁》，深情而含蓄、深邃而内敛，高音不泛滥，强音不夸张，基本在中低音区游移徘徊，这种貌似平静温婉的歌声，有着一种特殊的魅力，感心动耳回味绵绵。二幕五场《是什么把我的心撕裂》，可能是宋庆龄情感最激烈、戏剧性张力幅度最大的一首咏叹调。面对姐妹亲情与国家大义无法兼容的重大抉择，她在感情的极度痛苦中压抑地呜咽，音乐表现力和艺术感染力，实现了高度统一有机化合。

大提琴深沉的SOLO引动《月出皎兮》，这是插入二幕最繁杂、最纷乱的三场和五场之间，宋氏姐妹三重唱，优美动听充满诗情画意。“月出皎兮，劳心悄兮”，《诗经》里的佳句，演化出“山河破碎，家国万里”，“十指连心，相伴不离”的歌词。6/8拍摇曳飘荡的固定节奏型，长吁短叹借景抒情：“月圆今晚，梦圆何时？”此时此刻，霭龄、庆龄、美龄，宋氏三姐妹，歌声相和而心境各异，暗示隐喻着复杂微妙的人生况味与命运谶语。同为二幕四场，宋美龄在无尽回忆中的无限感喟，别具一格意味深长，“青石巷大姐背我上学，弄堂口二姐为我遮雨；老上海外婆桥下看戏，在美国校园里听雨……”在全剧文本里，这是最生动、最鲜活、最具象的一段歌词，非常人性化、人情味。音乐赋于其花腔女高音的角色，十分妥帖到位，这个人物，因此而显露出独特的性格与色彩。

虽然戏份有限，宋查理和司徒雷登还是尽力而为表现不俗。两位男中音，大概是歌剧味道最浓厚纯正的“角色化”演唱。孙砾声音造型宽厚结实，宋父为女儿自作主张要嫁给自己老友，而大光其火怒不可遏与烦躁郁闷无可奈何的状态，活灵活现。还有比冯国栋更形神兼备的传教士、外交官、教育家吗？冯国栋则用抒情柔润的歌喉，将司徒雷登绅士般的优雅斯文演绎得相当到位。两位青年男高音，将歌剧舞台上的蒋介石也塑造得令人耳目一新，既有前期的英武潇洒，又有后来的阴狠狡诈。李姐这个角色总会让人想起《蝴蝶夫人》铃木。女中音杨雪艳演唱的《大雪下了一夜》，音乐很“洋气”，情感很朴实。但编剧作曲让她在二幕五场跟宋庆龄二重唱的“戏”显得有点过。这肯定不是演员本身的问题，“这是正义的力量”，“水能载舟也能覆舟”，“那岂不是又回南朝北朝”，这些文辞是宋庆龄的语言。一个女仆，主人再怎么言传身教、仆人耳濡目染，恐怕也难在国家政治命题的认识上，彼此达到如此高度的心灵契合肝胆相照。

因为文本结构存在一定问题，有些场次略显拖沓、零碎。幕间合唱担当了“讲述者”的角色，同时，导演李卫运用智慧与技术手段，有效而巧妙地做了修补与缝合。他用了一个独具匠心的设计，在一幕二场、二幕一场、二幕五场幕启之前，舞台左侧三次出现一个哑剧演员、男性“茶客”，开始是长袍马褂的公子，之后是西服革履的绅士，再后是步履蹒跚的老者。“茶客”一个“时代”的LOGO，他惟一的“戏份”就是看报，而报上登载的“新闻”就在幕后合唱的歌声里，如，“孙文病逝于北平”，“日本无条件投降”，云云。相比国内大型史诗舞台剧越来越追求大制作、超豪华成风，李卫为制作方省了很多银子。一桌一凳便成宋家公馆，铁锤镰刀红旗悬挂点明宋庆龄客居苏俄场景，两张沙发横竖相对即为宾朋如云的国母客厅。舞美风格简约写意，天幕绘图虚实相间。总体上不失雄浑厚重的气势与优雅浪漫的韵致。

用歌剧表现“国母”、“国宝”级真实人物非常高难度，全剧不乏令人感动、记忆深刻的段落章节。但写事件比写人物，笔墨显得多了一些。用整场戏讲述宋庆龄在蒋办力图解救邓演达未果，真浪费时间。“黄埔功臣”、“追随国父”，理由并不充足。“救邓”只有表面化的过程，而无情感化的动力。如果通过“西安事变”、“重庆谈判”等大事件，表现宋庆龄的立场态度与影响作为，深度挖掘人物内心情感，可能会让该剧更有历史人文含量，艺术效果更为理想。

因为歌词由两人撰写，全剧叙事抒情“文”若“月出皎兮”、“踏雪寻梅”云云，“野”如“不当家不知柴米贵”、“要拿你们人头”等等，总感觉有些间离跳脱。全剧已经储存了优秀的唱段与间奏，但宋美龄和蒋介石“一见钟情”的二重唱，结尾部分“为什么”频频重复。如果演唱者语气语感更富层次，可能听觉上就不会显得那么单调无趣。宋美龄与司徒雷登出面求助宋庆龄的四重唱，演奏配器过于追求高强音量，重复再三缺乏反差对比，且将人声阻隔挤压在坚硬厚重的“音墙”背后。蒋家王朝覆灭前夜的客观背景形势与主观心理情态，如何做到更加艺术化、音乐性的表现，需要作曲家、指挥家、演奏家再下些功夫。创作搞一台大戏，精益求精才会“磨”出精品。

紫 茵：艺评人